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II CANTAR 


HISTORIAS DE MUJERES MIGRANTES CERCADAS EN UN SISTEMA DE TRABAJO INDIGNO 


TRABAJO Las condiciones de trabajo dentro de los talleres 


de costura clandestinos, principal herencia de una 


industria textil desintegrada, delatan —además de las reglas 


del capitalismo- la vulnerabilidad de quienes migran 


buscando un futuro que se pueda dibujar. Sin embargo, 


sólo por cruzar una frontera la mayoría siente sobre la 


espalda el peso de la sospecha. En este tránsito, las mujeres 


luchan por sostener la vida cotidiana y los lazos familiares. 


POR GIMENA FUERTES 


Igunas hablan con la resa- 
ca de un miedo viejo. 
Otras entienden que lo 
mejor que pueden hacer 
es denunciar la situación 
de violencia, falta de pa- 
go, despidos y desamparo. En los talleres 
de costura, las mujeres en su mayoría tra- 
bajan en la cocina o de ayudantes, sólo al- 
gunas van a la máquina porque el trabajo 
es muy duro y no se resiste. Las ayudantes 
son las que trabajan más horas y tienen 
mayor cantidad de tareas a cargo. “Sufren 
más que el que está en la máquina. Les gri- 
tan, tienen que ordenar las prendas, sepa- 
rar, entregar a cada máquina los cortes, re- 
tirar, tienen que abastecer a 15 o 20 má- 
quinas a la vez, les gritan de cada máqui- 
na. Por eso nos empezamos a organizar”, 
cuenta Olga, una costurera de 29 años. 
Olga es una de las trabajadoras del micro- 
emprendimiento textil de La Alameda. Era 
de Sucre, vino a los 20 años y tiene marido 
y tres hijos, de 10, 9 y 3 años. “Nosotras 
trabajamos por cooperativa, todas gana- 
mos igual, nadie gana más. En los clandes- 
tinos se trabaja por prenda: te entregan el 
corte y tienes que entregar la prenda arma- 
da, tú tienes que armarla toda. En cambio 
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acá no, la misma prenda pasa por todas. 
Esto es trabajo en cadena, es mejor por ca- 
dena porque así avanzamos más, y tene- 
mos todos la misma cantidad de trabajo”, 
explica. “Las casas donde están los talleres 
clandestinos son viejas, a algunas se les está 
cayendo la pared, les ponen cartón sobre 
paredes húmedas que se caen, muchas ve- 
ces no tienen siquiera una ventana o un 
respiradero. Por habitación, si son solteros 
los acumulan hasta siete u ocho personas, 
en cuchetas o camarotes, y a las personas 
casadas les dan un cuarto para que duer- 
man con sus hijos. Para trabajar, entran 
tantas personas como máquinas quepan. 
No tienen la instalación de luz bien hecha 
sino que están los cables por el piso, son 
enchufes, alargues, todo por el piso, sin 
nada de seguridad. Muchas veces viví en 
las casas donde hay talleres. Comida no 
dan, pagan lo que quieren”. Olga es escép- 
tica sobre los intentos de rehabilitación de 
los talleres. “Ahora están queriendo habili- 
tarlos como emprendimientos familiares, 
pero tienen escondidas las máquinas y las 
cuchetas. Cuando vaya la inspección van a 
encontrar sólo tres a cuatro máquinas y las 
van a habilitar con dos o tres trabajadores, 
pero cuando se vayan van a aparecer todas 
las máquinas. A dos trabajadores los van a 
blanquear, pero a la semana vuelven todos 


los costureros y se vuelve a la normalidad. 
Los que no tienen documentos siguen tra- 
bajando en el turno noche, desde las seis 
de la tarde a la seis de la mañana, de día 
trabajan los que tienen documentos, uno 
o dos. Se han avivado”. 


Lola acaba de perder un 
hijo de 20 años a causa de la tuberculosis, 
una de las enfermedades más comunes de 
aquellos que sufren el hacinamiento y la 
falta de alimentación. Vino hace siete 
años ya. Llegó a la Argentina siguiendo a 
Fabiola, su hija, que en ese momento te- 
nía 17 años. Es que un tallerista la trajo a 
Buenos Aires con promesas de un futuro. 
“Pasaban los meses, y como no llamaba, 
pensé que la podían estar esclavizando, o 
prostituyendo. Estaba arrepentida de ha- 
berla mandado y por eso he llegado aquí. 
Vine con el hermano del tallerista que 
trajo a mi hija”, recuerda Lola. Cuando se 
encontró con su Fabiola, Lola se enteró 
de la situación que estaban viviendo acá 
sus paisanos. A su hija no la dejaban salir, 
llamar ni enviar cartas. No era bueno que 
en Bolivia se enteraran cómo era trabajar 
en la Argentina. “Ni siquiera la dejaban ir 
a comprar la toalla higiénica que usamos 
cada mes las mujeres. La esposa del talle- 
rista iba a comprarlas y les cobraba el tri- 
ple del precio.” 

“Te atemorizan... nos decían que como no 
teníamos documento la policía no nos iba 
a hacer caso. Me decían “Andá a la policía, 
sólo te van a arrestar a vos. Lo que más 
me molestó con ese tallerista es que la hizo 
amanecer trabajando a mi hija. Nos fui- 
mos peleando, discutiendo y nunca pagó 
nada. Sólo te dan vales de dos o cinco pe- 
sos. Cuando pedía salir no nos dejaban. Yo 
quería salir a comprar y la dueña me decía 
que ella era la que compraba. Le dije que 
ella había manejado a mi hija, pero que a 
mí ni me iba a manejar”, se enoja Lola. 
Los talleristas llaman “vales” al poco dine- 
ro que les van entregando a los trabajado- 


res en forma de adelanto, que se supone 
que luego se los descontarán del sueldo. 
Sueldo que nunca aparece. 

“No tenía casa y estuve dando vueltas en 
piezas de alquiler. Regresé a un taller, de la 
avenida Alberdi, para que mis hijos ten- 
gan techo y comida, ¿qué voy a hacer? Le 
rogué al tallerista para que me deje tener a 
mis hijos adentro del taller aunque me pa- 
gue menos. Tenía que cocinar para 25 
personas, pero a causa del reumatismo mi 
hijo de 13 años me tenía que ayudar. Pero 
a los dos días me echaron porque el talle- 
rista me dijo que estaba prohibido enfer- 
marse. Allí se duerme, se come, no se sale. 
La mayoría es gente del campo. Como yo 
llevaba a mi hijo al colegio, tenía que en- 
trar y salir, eso incomodo al tallerista y me 
dijo “mi gente no sale, te ven a vos y van a 
querer salir”, recuerda. 

A pesar de todo, ni Lola ni Fabiola quieren 
volverse: “En Bolivia el pobre es más po- 
bre y el rico es más rico, entonces mi hija 
no se quería volver, se quería quedar acá. 
Ahora ya se casó, tiene tres hijos y trabaja 
con su esposo que tiene máquinas. El resto 
de mis hijos están acá”. 


María advier TO: “La mía es la 
historia más triste de todas”. Hace dos 
años que está viviendo en Buenos Aires. 
Llegó siguiendo a su esposo. “Allá le pro- 
metieron que era un trabajo bueno. Le de- 
cían que le iban a pagar 100 dólares por 
mes. Pero cuando podía llamar me decía 
que estaba sufriendo, que lo hacían traba- 
jar todos los días sin domingo desde las 
siete hasta la una. La dueña del taller le pe- 
día los 100 dólares que había gastado para 
hacerlo venir. No le pagaban. Una vez le 
dieron 50 pesos y no volvió más al trabajo. 
Había empezado a andar por la calle. Iba a 
pedir a las iglesias. Decidí venir a buscarlo 
con mi hijo menor, el resto se los dejé a mi 
suegra. Vendí la garrafa y llegué hasta Vi- 
llazón (en la frontera boliviana con Argen- 
tina). Pero cuando tuve que empezar a 


manejar la plata argentina no entendía na- 
da. Trabajé dos semanas cargando manza- 
nas. A mi hijo de ocho años lo dejaba sen- 
tadito esperando. Lloraba porque no sabía 
a dónde ir ni dónde dormir. Había junta- 
do 130 pesos ya. Además ya iba gastando 
porque compraba desayunitos para mi hi- 
jo. Yo iba sin comer. La señora que me 
contrató me vio y me dijo: “¿por qué no 
me contaste?” y me regaló manzanas. Allá 
en Bolivia son muy caras las manzanas. Yo 
pensé “qué lindo que sea así la Argentina. 
Una vez que pasé hasta Salta, una señora 
me hizo trabajar de vendedora de frutas 
con la promesa de que me iba a llevar a 
Buenos Aires. Estuve un mes, pero no me 
pagaba, me daba arroz y unas papitas pero 
no me alcanzaba para mí y para mi hijo. 
Me engañaba con que no había venta y 
por eso no me pagaba. Mi hijo iba donde 
las vecinas para pedir y lloraba. Se quería 
escapar para venir a buscar a su papá. 
“Cuando por fin llegué a Buenos Aires, a 
mi marido lo buscaba por todos lados, por 
la calle. Sabía que andaba por Liniers, cer- 
ca de los trenes. Con mi hijo dormíamos 
en la calle, o en el parque. Caminando y 
caminando lo encontré cerca de la esta- 
ción, estaba sentado comiendo una naran- 
ja de una bolsa de basura. Mi hijo lo reco- 
noció, su sueño era encontrar a su papá. 
Yo no creía que era él. Estaba sucio, con la 
cara quemada por el sol, pero mi hijo lo 
levantó y se abrazaron.” 

María y su familia fueron a trabajar a un 
taller. Yo entré de cocinera y él de ayu- 
dante. Había muchas rejas, como tres, 
hasta llegar al taller. Empezábamos a las 
siete de la mañana y salía a las diez, des- 
pués de servir la cena, pero mi marido sa- 
lía más tarde. No nos pagaban, pero yo le 
pedía 5 o 10 pesos para comprar cosas. 
Me dejaban salir acompañada de un fa- 
miliar del dueño porque me decían que 
no podía ir sola porque la policía me iba 
a agarrar por la calle o me iban a quitar a 
mi hijo. Me molestaba porque nos decían 


que nos pagaban a un peso por pantalón, 
pero no nos pagaban. Trabajamos y tra- 
bajamos por tres meses, pero no nos pa- 
garon. No conozco las marcas pero se 
venden en la calle Avellaneda. Cuando 
nos fuimos hice que me diera 40 pesos. 
Nos ponía excusas de que a él el fabrican- 
te no le paga o que estaban mal cosidos. 
Sin plata y sin pieza ni trabajo, nos fui- 
mos a caminar por la calle. Ahora cuido a 
los hijos de las señoras que trabajan acá, 
en La Alameda, desde las 2 hasta las 8. 
Estoy bien, si queremos podemos comer 
acá o si no podemos retirar. Ya no quiero 
trabajar en otro lado”, asiente. 


Fue recién después del incen- 
dio de Caballito cuando las autoridades les 
empezaron a creer a las costureras y las de- 
nuncias comenzaron a tener consecuencias 
concretas como el cierre de algunos talleres 
de los tantos que hay diseminados en la 
ciudad de Buenos Aires, sobre todo en los 
barrios de Bajo Flores, Floresta, Parque 
Avellaneda y Lugano. Pero esas clausuras 
vinieron acompañadas por amenazas de 
muerte. “Los talleristas nos tienen atemo- 
rizados. Nos dicen que nos van pegar, a 
matar, a hacer desaparecer a los hijos. Sa- 
ben lo que hacemos, por donde camina- 
mos. Espérate, ya te vamos a agarrar”, nos 
dicen. Pero no nos vamos a callar, si esta- 
mos diciendo la verdad”, dice Lola. 

Los talleristas suelen ser los mismos que al- 
quilan las piezas a los costureros. Es por 
eso que además hubo muchos desalojos 
después de las denuncias. “Estamos en una 
piecita pero como salí en la tele y en los 
diarios la dueña quiere que la desocupe. Ya 
no salgo sola”, dice María. 

Olga no teme dar a conocer su nombre y 
su cara. “Ya salí en todos lados —dice resig- 
nada—, el dueño de la pieza era tallerista y 
después de hacer las denuncias me echa- 
ron. Ahora no podemos caminar más por 
la calle, si me encuentran me van a matar. 
Fueron a buscarme donde vivía antes, pero 


La identificació 


difícil: te das cuánta por la basu 


e los talleres cl 


destinos no es muy 
que sacan, los retazos 


de tela en las velledas, la cantidád de pan que compran... 
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no me encontraron.” Las denuncias sobre 
las amenazas ya están en la Fiscalía Federal 
No 14 en lo Correccional. Hay registradas 
ocho amenazas directas a costureros y 
otras tantas al centro comunitario. 


La Unión de Trabajadores Costure- 
ros se constituyó como una organización 
sindical y de derechos humanos en no- 
viembre de 2005. Los trabajadores comen- 
zaron a juntarse los domingos a la tarde, el 
único rato que tenían libre. La UTC tiene 
entre sus reivindicaciones principales la 
agilización de los trámites de la residencia 
precaria, que permite trabajar en blanco 
con cuil mientras se realiza la permanente; 
derechos a abogados gratuitos para iniciar 
juicios laborales; seguro de desempleo; fa- 
cilidades para viviendas dignas; confisca- 
ción de máquinas secuestradas, para que 
sean entregadas a los trabajadores para que 
armen cooperativas; respeto de la jornada 
de ocho horas; y salario por convenio que 
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LOLA, EN EL 
TALLER DE 
LA ALAMEDA. 


es de 1000 pesos como mínimo. También 
están trabajando en la identificación de los 
talleres clandestinos, cosa que no es muy 
difícil de llevar a cabo. “Te das cuenta por 
la basura que sacan, las mujeres que van a 
buscar a los chicos del colegio desesperadas 
por el tiempo, los retazos de tela en las ve- 
redas, la cantidad de pan que compran”. 
Olga es una de las más activas de la UTC. 
Cuando se incendió el taller de Caballito, 
llegó a la puerta y vomitó todo lo que sa- 
bía ante los periodistas que le preguntaban 
azorados. “Cuando fue el incendio, todos 
los medios me preguntaban y dije lo que 
sentía, tenía la bronca contenida, se sabía 
que iba a pasar eso, las autoridades de Bo- 
livia no hacen nada. Ese día entramos tres 
personas al taller. No nos dejaban, ya habí- 
an retirado a todos los trabajadores para 
que no hablaran. Vi que tenían miedo. Si 
la puerta hubiera estado abierta habrían 
podido escapar, uno de los chicos que mu- 
rió tenía 15 años, podía salir fácilmente. 
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Cama caliente 


“En un medio donde el incumplimiento de las normas de higiene y seguri- 
dad en el trabajo por parte de las empresas que tienen su personal en blanco 
parece más la regla que la excepción, las condiciones que padece la otra mi- 
tad de la población trabajadora que está en negro no resultan difíciles de 
imaginar. Entre los más indignos trabajos en negro, se encuentra el sistema 
de producción textil de “cama caliente”, asegura el licenciado Hernán Rubio, 
especialista en Higiene y Seguridad en el Trabajo y Medio Ambiente, investi- 
gador del Taller de Estudios Laborales. 

“En este sistema las condiciones infrahumanas se ven facilitadas por el chan- 
taje hacia una dotación esclava de su condición de extranjeros “ilegales y de 
una paga miserable que no permite retornar diariamente a los hogares si se 
quiere sacar algo de ganancia, lo que implica, en la mayoría de los casos, dor- 
mir al pie de la máquina”, denuncia Rubio. 

"Las camas les dan nombre al sistema y permiten que la producción nunca 
se detenga. Mugrosas cocinas sin extracción al exterior y calefones que venti- 
lan hacia el interior del propio local completan una escena que sólo puede 
constituir una novedad para alguien lego en la materia o con muchas ganas 


de hacerse el distraído”, ironiza. 
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En cinco minutos tienes que bañarte con agua 
caliente, si no sales el dueño está parado en la 
cocina al lado del calefón para apagarte el gas. 


> 


La costumbre es encerrar a los chicos en las piezas para que no mo- 
lesten, y por eso creemos que perdieron la vida.” El enojo de Olga no 
se suaviza: “No hicieron allanamientos a los fabricantes. Allanaron a 
talleres chicos, de 10 a 30 máquinas. Los dos tienen la culpa. Ni un 
fabricante calló. Cuando salió todo a la luz los fabricantes de marcas 
conocidas que hacían coser en estos talleres vinieron y se llevaron to- 
do a medio hacer, retiraron sus mercaderías para tapar. Por eso pedi- 
mos que también allanen a los fabricantes”, argumenta. Las marcas 
que hasta ahora lograron identificar son Montagne, Lacar y Rusti. Al 
enojo, Olga suma la satisfacción de los triunfos de la lucha. “Muchas 
veces cuando nos presentamos como UTC logramos cobrar el sueldo 
de muchas personas. Y esta semana empezamos con la radicación 
precaria acá en el centro comunitario ¡y está lleno de personas! Que- 
remos que se regularice todo, que los paisanos aprendan a trabajar 
bajo las leyes. No nos pueden traer como animales, Las cosas allá 
cuestan muy caras, pero acá estás peor que allá. En las provincias de 
Bolivia uno tiene su casa de adobe, pero tiene patio, tiene libertad 
para los chicos, comes tranquilo por más que la comida no sea bue- 
na. Acá no tenés derecho a nada, ni a que los chicos salgan, ni a po- 
ner una escoba en el patio, todo tiene que estar dentro de la pieza. 
No te dejan usar agua caliente, ni el horno, tienen todo asegurado 
con alambres o cadenas para que no se gaste nada de gas. En cinco 
minutos tienes que bañarte con agua caliente, si no sales el dueño es- 
tá parado en la cocina al lado del calefón para apagarte el gas. La luz 
te la cobran por persona. Una pieza de 2 x 2 se paga 200 a 400, co- 
mo un departamento. Con chicos te cobran mucho más caro.” 

Olga recuerda su vida en Sucre. “A veces nos quisiéramos ir, pero los 
chicos ya están acostumbrados acá”, suspira con nostalgia. Lola fina- 
lizó el funeral de su hijo, que duró una semana, y ya volvió a trabajar. 
“Ya tengo mi vida acá”, dice serena. O 


MARIA GALINDO, DE 


MUJERES CREANDO, 
LA AGRUPACION 
.. ANARCO FEMINISTA 
BOLIVIANA. 
POR VERONICA GAGO 


| documental Las exiliadas del neoliberalismo (2004) es un trabajo pionero por la for- 

ma en que conceptualiza —en palabras e imágenes— la migración boliviana como exi- 

lio social. Realizado por la feminista María Galindo, integrante del colectivo Mujeres 
Creando de Bolivia, el video recoge el testimonio de decenas de mujeres que migraron a 
trabajar a España, la mayoría como personal doméstico, y que en sus historias de vida ha- 
cen visible una cadena más larga: del engaño y la usura del microcrédito ofrecido por los 
bancos de ese país a la desesperación de la deuda y la fuga desesperada e ilusionada de la 
migración como única salida para conseguir dinero. De visita en Buenos Aires para pre- 
sentar el libro La Virgen de los Deseos (Tinta Limón) y escuchar los testimonios de las mi- 
grantes bolivianas en Argentina, la mayoría empleadas en los talleres-maquilas, María 
conversó con Las/12, polemizando también con la forma en que el gobierno de Evo Mo- 
rales maneja el tema. 
¿Cómo fuiste construyendo la imagen del exilio para pensar las formas de expulsión 
del neoliberalismo? 
No fue preestablecido. El primer dato que teníamos era el sobreendeudamiento de las 
mujeres y el tema de la usura bancaria. Sabíamos que eso empezaba con venderte ilusio- 
nes como la microempresa, que fue una de las formas que usó el neoliberalismo para 
disfrazar el desempleo y otras formas de sobreexplotación. Nuestra pregunta fue enton- 
ces, ¿dónde acaba esa deuda? Ahí encontramos a la deudora huyendo y la deuda conver- 
tida en mecanismo de migración. Con las entrevistas en Madrid y Barcelona vimos ade- 
más que no se trataba de “el deudor”, ni “el prestatario”, sino de “la endeudada”, es de- 
cir, la mujer que asume una deuda con una responsabilidad familiar. Estas mujeres enví- 
an sus remesas para la sobrevivencia de su familia y casi no se quedan con nada de dine- 
ro para ellas. Hay ahí además una doble bancarización: ellas pagan su deuda desde el lu- 
gar donde migran y desde allí envían sus remesas por lo que les cobran intereses dos ve- 
ces. No hay ningún negocio más rentable para la banca que prestar a migrantes. Ade- 
más, ellas están atravesadas por la condición de mujeres-madres, lo que hace a la migra- 
ción mucho más dura, porque no pueden a migrar con sus hijos a las sociedades del 
norte. Deben solicitar a sus propias madres que se hagan cargo de los niños o esa fun- 
ción la asume la hija mayor. Eso implica irse con todo un sentimiento de culpa por de- 
jar a los hijos, por dividir la familia. Entonces, al propio desgarramiento por migrar se 
suma el hecho que luego son condenadas, a veces por sus propios hijos, precisamente 
por irse. Así llegamos a la idea de exilio: a partir de una condición de expulsión de la so- 
ciedad que no puede absorber a estas mujeres. 
¿Cómo repercutió en Bolivia la visibilización del trabajo esclavo 
boliviano en Argentina? 
En Bolivia, de cada tres personas de sectores empobrecidos, hay una que está vinculada 
con alguien que debió irse del país. La migración como mecanismo de sobrevivencia es 
algo que está muy presente y se ha convertido en parte del sueño: en ningún círculo de 
clase media para abajo encuentras a alguien que no desee salir del país para encontrar una 
salida. Se sabía, entonces, lo que pasaba en Argentina. Pero se relativiza demasiado: “Estar 
afuera es de todas maneras mejor que estar adentro”. Y esto es muy fuerte. En términos 
de impacto, se le dio mucho énfasis al tema de la discriminación racial que sufren los bo- 
livianos en Argentina o en los países del norte y es eso lo que más sensibiliza. En cambio, 
la sobreexplotación es asumida como algo que ya sabemos todos que es así, como algo 
que hay que pagar como derecho de piso. En las entrevistas que hice en España, para esas 
mujeres el hecho de tener tres trabajos para apenas cubrir transporte y una muy mala ali- 
mentación, no les parecía ni extraordinario ni grave ni dramático, sino algo que debes 
asumir así porque si no, tampoco entras en concurso. Lo de los talleres en Argentina no 
ha sido una novedad, sino que fue tomado como parte de la cuota que como bolivianos 
estamos dispuestos a pagar en cualquier sitio. 
Y por parte del gobierno del MAS, ¿hay alguna política innovadora 
para asumir este tema? 
Yo diría que no. Creo que no hay una política de Estado, porque Evo no tiene ningu- 
na política para la economía informal boliviana, que es el núcleo de donde la gente 
sale: es allí donde se endeuda y donde se convierte en migrante. En España, de la ma- 
sa migrante, la gente boliviana es valorada porque está dispuesta a abaratar al máximo 
su mano de obra, porque exige lo menos y porque es gente tímida que se autoinvisibi- 
liza mucho. Entonces, Evo maneja mucho eso desde el punto de vista de “cómo nos 
valoran, cómo nos necesitan”: en lugar de cuestionar que nuestra gente es valorada 
por ser la más barata, más sumisa y menos exigente del continente. Esto Evo lo está 
leyendo de una manera populista y simplista. e 
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POR MARTA DILLON 


ay veces en que acomodar 
los pasos en otra huella es 
como calzarse unas chine- 
las viejas, abrigadas pero 
confortables, sin pretensio- 
nes, para caminar por los 
lugares seguros. Sería imposible estar in- 
ventando cada vez el camino; y además, 
durísimo. Sin la experiencia de otros y 
otras el cuerpo dolería cada vez con el im- 
pacto de lo nunca nombrado. ¿Cómo de- 
cir “campo de concentración” por prime- 
ra vez y que signifique la voluntad aplas- 
tada, la tortura constante, la pérdida de 
referencias, los ojos de la muerte clavados 
en los propios? Alguien lo hizo, sin em- 
bargo. Algunos y algunas lo hicieron. 
¿Quién puso una palabra para violación? 
¿Cómo se forja catástrofe? ¿Qué dice 
inundación que antes traía lluvia y ahora 
trae desidia? Ahora, mientras escribo, hay 
pasos que resuenan en la mente, que pa- 
san delante de mí como si hubiera una 
pantalla en la frente, pasos que atraviesan 
el agua cargando animales de ojos vacuos 
en un río que todavía no termina de cre- 
cer en el norte. Y pasos dados hace tanto, 
con los sentidos despiertos, el olfato vigía, 
buscando un bocado para aplazar el ham- 
bre. ¿Quién dijo hambre por primera vez? 
¿Quién de nosotros que leemos el diario 
sabe lo que significa? Muchos y muchas, 
más de los que imaginamos. Para el ani- 
versario del 24 de marzo Adriana Calvo 
me contestó cuando le pregunté de qué 
hablaban en el campo de concentración 


EL MEGAFONO 


entre las mujeres: “de recetas de cocina, 
hablábamos mucho de comida porque te- 
níamos hambre”. En el libro Una mujer 
en Berlín, la protagonista, una intelectual 
alemana que había permanecido en su 
ciudad hasta el final a pesar de Hitler y a 
pesar incluso de que no tenía ninguna afi- 
nidad con el régimen, habla de comida, 
de ensaladas de ortigas, de papas podri- 
das, de latas de arenques que aportaron 
los rusos después de la ocupación... y de 
las violaciones. Vel, según la traducción 
de una sigla que ella eligió para no tener 
que escribir en sus diarios todas las veces 
la palabra completa y aun así seguir nom- 
brando todas las veces: “¿A vos cuántas 
veces te violaron?”, se preguntaban a la 
segunda o tercera palabra que cruzaban 
entre ellas las mujeres que igual salían a la 
calle, buscaban comida, cubrían a los po- 
cos hombres que deambulaban por Berlín 
sobre el final de la guerra. ¿Quién habrá 
dicho guerra la primera vez? 

Nombrar es como poner los pies en 
otras huellas, en una en la que los pies 
calzan como en pantuflas, aunque a ve- 
ces la intemperie de la experiencia las 
convierta en insuficientes, descarnadas, 
de suela demasiado fina como para 
proteger los pasos del estímulo que exi- 
ge palabras nuevas. Nombrar no conju- 
ra, pero alivia. Claro que las palabras a 
veces fallan, las huellas se hacen surcos 
y entonces en lugar de calzar los pies se 
hunden en el barro, lo innombrable 
entonces busca y desespera ¿Quién dijo 
tragedia por primera vez? 


Dr. León Arslanian 


La comisaria que dio el buen paso 


Esta es la carta que la Fundación Mujeres en Igualdad está haciendo circular para defen- 
der a quien tuvo a su cargo la Comisaría de la Mujer de San Isidro desde 1990 y supo 
defenderla como lugar de contención de víctimas de violencia. Para enviar adhesiones se 
puede escribir a mujeresen igualdad O infovia.com.ar. 


Sr. Ministro de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires 


continuadísimo Once 


POR NATY MENSTRUAL 


l otro día estaba nerviosa, ansiosa... y generalmente cuando me pasa eso suelo 

buscar como salida fácil y cobarde el sexo descartable. Y bueno... es un recurso 

más barato que la terapia y según dicen sirve para mantenerse alejada de la his- 
teria y quemar grasas. JURO QUE LO LEI. Decidida me fui hasta el Once, al cine que 
está al lado de la bailanta, dispuesta a perder por enésima vez mi vapuleada virginidad. 
Por supuesto el panorama era bastante desalentador, en esos lugares salvo raras ex- 
cepciones los tipos como Brad Pitt no entran. Di unos yiros de rutina mostrando mis atri- 
butos y divisé algo que me interesó. 
Había un chico de unos 22 años sentado en el medio de la tercera fila de butacas cerca 
de la pantalla, muy emocionado carnalmente con las imágenes de la película, observado 
por supuesto por varios tipos entrados en edad, con actitud babosa de buitres en el de- 
sierto, calculando la distancia de la presa que agoniza en la arena caliente sin poder ha- 
cer más que esperar... lindo chico, raramente machito. Saqué los colmillos afuera en ac- 
titud vampírica dispuesta a libarle sus elixires, me hice la tonta (que más de una vez me 
sale tan fácil) y me senté en la butaca de al lado. Encenadí un cigarrillo, lo miré, me miró, 
le hablé: 
—¿Tenés ganas de hacer algo? 
Amablemente contestó: 
—Me gusta mirar la película, estoy en mi mambo. ¿Sabés qué pasa? Soy medio loquito 
dicen, no sé qué me pasa, estaba internado en el Melchor Romero porque casi mato a 
uno y me escapé... 
Yo pité el cigarrillo demasiado de golpe y me atraganté con el humo. Le dije que estaba 
todo bien, que lo entendía y no me alcanzaron las patas para sortear las butacas que 
me separaban del pasillo. 
Detrás de la última fila donde hay unas maderas altas que forman unos cómplices y eró- 
ticos recovecos se veían cuerpos medio desnudos retozando de lo lindo cual Lady Godi- 
va en su paseíto a caballo. En los baños las puertas cerradas cual habitaciones de telo 
separaban a las parejas que preferían un poco más de intimidad del resto de los que 
transitábamos las salas. En el suelo preservativos, pedazos de papel higiénico y vaya a 
saber que extrañas especies de moluscos. De ser un lugar iluminado más de uno hubie- 
se salido corriendo al ver las dudosas condiciones de higiene del lugar donde nos entre- 
gamos a los zigzagueantes latigazos del amor casual. 
En un microsegundo mi cabecita pensó en ese chico que había visto recién, el loquito 
que saciaba su desesperación y su soledad con gemidos artificiales de una película por- 
no... en los varones gays que ya estaban pasados de edad para darse el lujo de salir de 
cacería a la luz del sol, en un mercado de carne joven en alza cada vez más salvaje... 
en los maridos y los novios resguardados en esas paredes (de dudosa seguridad) de las 
miradas de sus dueñas... en los hijos de las madres que no saben dónde andan... en los 
empleados que no dicen, para que no corra riesgos su situación laboral, y en tantos 
más... un recinto donde nada importa más que lograr eyacular... ¿Dónde vive? ¿usted 
quién es?... y pensé por supuesto en mí... juro que mucho más en mí. Me sentí algo ali- 
viada, más acompañada, pero no dejé de pensar que entre esas paredes, en un piso de 
arriba donde todos fuman (me incluyo) sin restricción y nadie controla nada para no es- 
pantar a tan distinguida clientela que deambula con su doble vida en la oscuridad, había 
algo que corría más peligro que mi moral... y eso era mi seguridad. Salí silbando bajito, 
crucé la plaza y me compré un superpancho para saciar mi hambre fálica y me senté en 
un banco de cemento, miré el cine de lejos y pensé... 
—Qué loco che... cómo se vive... cuánta inseguridad... si se llegan a enterar esta vez, ¿a 


quién destituirán? 


De nuestra consideración: 

Las/os abajo firmantes traemos a su consideración una situación que preocupa a las muje- 
res y organizaciones que bregamos por una sociedad basada en la igualdad de oportunida- 
des de mujeres y varones. 

En el mes de enero del corriente año la Capitana Mónica Gatica fue desplazada de su lu- 
gar, al frente de la Comisaría de la Mujer de San Isidro, luego de 15 años de trabajo. 

La Capitana Gatica egresó en el año 1983 como Oficial Ayudante de la Escuela de Oficia- 
les Juan Vucetich. Luego de varios años de desempeñarse en comisarías de San Isidro se 
hizo cargo de la Comisaría de la Mujer, desde el año 1990 con jerarquía de Oficial Inspec- 
tor, siendo pionera en la zona norte en luchar por los derechos de la mujer y, específica- 
mente, tratar la problemática de violencia familiar con un equipo interdisciplinario. 

Su tarea es reconocida por organizaciones nacionales e internacionales, ha participado en 
foros y cursos sobre la temática, como lo demuestra su currículum adjunto, y fue premiada 
por su destacada labor. 

Nos interesa poder plantearle en una entrevista nuestra preocupación. 

Sabemos de su compromiso en la defensa de los Derechos Humanos, por lo que descon- 
tamos su comprensión ante este pedido. 

Saludamos a Ud. muy atentamente. 


SM Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Crisis conyugal 
+ Divorcio vincular + Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

+ Tenencia - Visitas + Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


Violencia familiar 
+ Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital E-mail: smarchioli0net12.com.ar 
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MUSICA Integrante de Xeito Novo, grupo pionero de música 
celta en América latina, Virginia Alvarez es violinista, 
compositora y arregladora. Entre la escritura de 
muiñeiras, pandeiradas y polcas, esta música encuentra 
tiempo para formar orquestas infantiles y adolescentes en 


escuelas municipales. 


POR MOIRA SOTO 


obre el escenario, bajo los fo- 

cos, quizá tocando su propia 

Musñeira de Villa Ortúzar, el 

largo pelo castaño —que ella 

manda cada tanto para atrás— 
parece a punto de enredarse con las cuer- 
das, con el arco de su violín. Pero no, eso 
no sucede nunca porque Virginia Alvarez 
maneja con mucha soltura ese instrumen- 
to desde los 15, cuando prácticamente le 
cayó del cielo un lindo violín que la sedujo 
para siempre. A partir de ese afortunado 
encuentro, Virginia pasó por el rock, la 
música medieval, la renacentista, ancló en 
la celta, se volvió compositora, investiga- 
dora, docente, se casó, tuvo dos hijas, todo 
sin dejar de ser violinista. 

Hace poco más de dos décadas que Alva- 
rez integra Xeito Novo, primer grupo de 
música folk celta de América latina, forma- 
do en 1984, que ha producido discos co- 
mo Galimérica, Campustellae, Luz de in- 
vierno, el reciente Xanelas, distintos y evo- 
cadores reflejos de ese mundo celta de Ga- 
licia, Asturias, Gales, Irlanda, Escocia. Este 
conjunto lleva el mismo nombre que la 


Fundación que le dio origen, creada por un 
grupo de jóvenes de la colectividad gallega 


”... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...” 
Bob Dylan 


Miedos, Bloqueos, Stress, 
Angustias, Autoestima, Trastornos de 
Ansiedad, Conductas, Concentración 


Niños, Adolescentes, Adultos 
ocupados de nacer en cada cambio... 
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con la intención de preservar y revitalizar la 
cultura de sus mayores. Lejos de la morri- 
ña, como dicen en su declaración de prin- 
cipios, y sin dejar de reconocer la estrecha 
relación que la une a la Argentina, la gente 
de la Fundación lleva adelante un proyecto 
cultural que comprende charlas y debates 
en centros culturales, cursos de idioma ga- 
llego, de bailes, de cocina, la publicación 
en Internet de la revista 4 Grileira hecha 
por el departamento de Musicología y el 
Archivo Histórico. Y, por cierto, las galas 
regulares de los grupos de música folk celta 
y de bailes tradicionales. Además de la vio- 
linista y compositora Virginia Alvarez, in- 
tegran la formación actual de Xeito Novo: 
Carolina Alberdi (piano, teclados y acorde- 
ón), Daniel Pazos (gaitas), Luis Lamas (ba- 
tería y percusión), Marcelo Fernández 
(flauta traversa), Roberto Vence (guitarra, 
bajo y bandurria), Sebastián Fentanes (gai- 
ta y whistle) y Toni Ingiulla (guitarra). 

“Mi papá, Ramón Severo Alvarez, era 
boxeador: hizo cerca de cien peleas y per- 
dió solamente cuatro. “Tuvo una carrera 
importante, pero nada que ver con la mú- 
sica”, sonríe Virginia Alvarez. “Y mi mamá 
estuvo más cerca del arte, dibujaba muy 
bien, en la secundaria llamó la atención de 
la profesora y entonces la mandaron a es- 


Lic. Eva Rearte 


Psicóloga 


Violencia Familiar 


Maltrato Infantil 


Turnos al 


15 5456-7003 


A 


tudiar con Puig, un retratista destacado. 
Pero un día mi abuelo —el capitalista de la 
familia— la acompañó al estudio, vio al 
maestro pintando un desnudo y se la llevó 
de un brazo: mi mamá nunca más volvió a 
dibujar. Ella estudió abogacía tres años, 
después dejó y se casó. Al único referente 
musical que tengo en la familia lo traté 
muy poco, no fue una influencia directa: 
mi tío abuelo Teófilo Alvarez, compositor 
de temas de tango.” 

¿Cuándo se manifiestan 

tus tendencias musicales? 

—En la escuela primaria me destacaba, te- 
nía mucha facilidad para la música. Iba al 
colegio municipal del Pilar. Vivía frente al 
cementerio porque mi abuelo era maestro 
mayor de obras y diseñaba bóvedas, tenía 
su oficina en el mismo edificio donde esta- 
ba mi casa. En el colegio tuve profesores 
de música medianamente buenos, cantá- 
bamos, tocábamos el famoso tonete, me 
mandaban de solista al coro. Cuando era 
chica, instrumento que llegaba a mis ma- 
nos, incluso de juguete, me servía para sa- 
car melodías. Mucho oído tenía. Hasta 
que un buen día a mi padre alguien le 
ofrece unos instrumentos que estaba por 
vender: una batería, un violín. Mi herma- 
no Sergio, que estuvo más tarde en Xeito 
Novo hasta que se estableció en España, 
también tenía mucha inclinación musical, 
ya tocábamos teclados. Me encantó la idea 
del violín, y Sergio quiso la batería. Mi pa- 
pá hizo la compra con mucho esfuerzo, 
pero valió la pena. Yo tenía 15 años, mi 
mamá prefería que siguiera una carrera co- 
mo medicina, que me gustaba. De modo 
que tuve que esconder el violín hasta la fe- 
cha de mi cumpleaños, y ese día lo saqué: 
era un regalo y nadie me iba a impedir que 
lo tocara. Todavía tengo ese violín, es una 
muy buena imitación de los Amati hecha 
en la Argentina en 1940. Pero ahora me 
acabo de comprar un violín eléctrico que 
fabrica un músico, el Gato Urbansky, que 
se asoció con un ebanista. Tiene cinco 
cuerdas y es violín y viola a la vez. El soni- 
do es maravilloso, estoy desde ayer tocan- 
do todo el tiempo. Las cuerdas son de tri- 
pa entorchada como los tradicionales, pero 
no tiene la caja de resonancia habitual, 
aunque sí un tipo de amplificación que lo- 
gra igualar esa sonoridad. 


¿Qué música te gustaba 

en la adolescencia? 

—El rock sinfónico, Jethro Tull, King 
Crimson... Con mi hermano íbamos 
mucho al Parque Rivadavia y al Cente- 
nario a cambiar vinilos, a conseguir dis- 
cos importados. Escuchaba poco rock 
nacional, aunque había cosas buenísi- 
mas. Y años después, paradójicamente, 
me casé con Rodolfo García, que fuera 
baterista de Almendra. 

¿Encontraste el instrumento de tu vida en 
aquel violín que te llegó por azar? 

—Sí, totalmente. El flechazo fue inmediato. 
Siempre supe que era él y no otro instru- 
mento, lo sentí como propio desde el va- 
mos. A los tres meses de tenerlo, ya estaba 
tocando en un grupo de rock que había- 
mos armado con mi hermano y unos 
compañeros de colegio de él. Lo llamamos 
Ixión, como el héroe mitológico que ter- 
minó atado a una rueda encendida, giran- 
do eternamente. Primero estudié violín en 
un conservatorio privado, seguí en forma 
particular con diferentes profesores que 
me gustaban, pero no tengo título oficial 
de violinista, no me interesó. El último 
año del secundario me inscribí en la Facul- 
tad de Música de la UCA, la única en su 
género en ese momento, porque quería 
hacer algo de composición, también estu- 
dié dirección coral. Como a mi abuelo no 
le gustó mi elección, tuve que trabajar para 
pagar los estudios. Cuando estaba termi- 
nando esas dos carreras, tomé clases de di- 
rección orquestal —que me interesaba para 
trabajar con chicos— en Brasil, dos semina- 
rios con Lutero Rodrigues. 

¿En tu familia se cultivaba 

la tradición gallega? 

—Soy nieta de tres abuelos gallegos, pero 
mis padres estaban muy asimilados. Yo 
me empecé a interesar por la cultura ga- 
llega a partir de Xeito Novo, ahí enten- 
dí por qué me atraía tanto cierto tipo de 
música de raíces folklóricas. También 
fue obra del azar la manera de acercar- 
me: la facultad quedaba en ese entonces 
en San Telmo, y este grupo ensayaba en 
la Federación de Sociedades Gallegas, 
en Chacabuco al 900. Un día iba a to- 
mar el colectivo, el violín al hombro, y 
uno de los integrantes de la compañía 
de baile me preguntó: “¿Te interesaría 


tocar el violín en un grupo de música 
celta?” Le dije que sí, me dio un casete 
de Milladoiro que me encantó. Pero acá 
había que empezar de cero, necesitaban 
a alguien que armara el conjunto. 
Cuando supieron que yo estudiaba 
composición y que podía ocuparme de 
los arreglos, me hice cargo de la pro- 
puesta, busqué al resto de los integran- 
tes, todos éramos de veintipocos. 
¿Cómo te sentías siendo la única chica 
del conjunto? 

—Una privilegiada, sí. Pero como mi carác- 
ter es fuerte, mandoneaba bastante al gru- 
po. Por hacer los arreglos, era un poco la 
autoridad musical, junto con Carlos Fer- 
nández que era el que organizaba todo 
desde la cultura y el pensamiento gallegos. 
No era común que hubiera mujeres en los 
"80 en este tipo de formaciones. 


trabajé en los dos últimos discos de Alfre- 
do Casero. Y en una época cultivé música 
medieval y renacentista, pero se trata de 
géneros en los que invertís mucho tiempo 
y energía y que tienen muy poca difusión. 
¿También era una rareza que una mujer 
estudiara composición en los “80? 

—Sí, éramos muy pocas en la facultad, la 
mayoría iba a dirección coral, a musicolo- 
gía. Pero ahora están surgiendo muchas 
compositoras en el campo de la música 
popular. Creo que las mujeres tienen mu- 
cho que aportar a la música, aunque en lo 
puramente instrumental es difícil recono- 
cer rasgos femeninos o masculinos. Me pa- 
rece que se nota más la marca del género 
en las letras. Pero las mujeres se siguen su- 
mando: en el Ateneo vamos a tener a Pa- 
mela Schweblin, que tiene un trío, tocan- 
do gaita irlandesa. 


El flechazo fue inmediato. Siempre supe que era él y no 
otro instrumento, lo sentí como propio desde el vamos. 


¿Qué te pasó con la música gallega al in- 
terpretarla, al escribirla? 

—Ahí entendí por qué escuchaba a grupos 
como Jethro Tull. Después de la primera 
etapa de covers gallegos, me dediqué de 
lleno a investigar, me apoderé de cuanto li- 
bro, folleto, recopilación del cancionero 
gallego pude encontrar. Analicé cada una 
de las partituras, de las canciones, incluso 
algunas muy antiguas del folklore gallego. 
Después, paso directamente a la composi- 
ción propia, flagrante. La verdad es que 
cuando estaba con la banda de rock, a los 
15, ya había escrito algunos temas. Des- 
pués, lo hice metódicamente al estudiar 
composición. De los quehaceres musicales 
es quizás el que más me interesa. 

¿De dónde sale la música? 

—Es algo imposible de explicar. Tuve una 
profesora, Marta Lambertini, excelente 
compositora de obras clásicas y contempo- 
ráneas. Ella decía que la música la tenía en 
la cabeza y que la escribía para que otros 
pudieran escucharla. Te diría que me pasa 
algo similar: la música suena en mi cabeza 
y quiero escribirla para que suene en otros 
lados. Pero aparte de componer y de la do- 
cencia, hago mucho trabajo de arreglos: 


¿Cuáles son tus temas propios favoritos? 
Camino de vuelta, en el último disco. 
También Pandeirada de San Telmo. Mui- 
ñeira de Villa Ortúzar, que es donde vivo. 
Y no puedo dejar de nombrar las piezas 
dedicadas a mis hijas: la Polca para Juliana 
y la Musñeira de Mora. 

¿Cómo es el tema de las escuelas de músi- 
ca municipales? 

Son como pequeños conservatorios para 
chicos de entre 5 y 15 años. Luego de una 
iniciación musical, a los 8, los chicos pue- 
den elegir un instrumento. Yo me especia- 
lizo en armar formaciones instrumentales 
de chicos. También compongo: es un de- 
safío hacer una pieza que tenga buena so- 
noridad y sorprenda a los chicos que toda- 
vía manejan pocas notas, Se trata de for- 
maciones atípicas para las que tengo que 
adaptar obras o escribir especialmente. Y 
los chicos van a tocar a diversos lados, in- 
cluso al Colón, como el año pasado. Se 
anotan igual cantidad de chicos que de 
chicas, y el rendimiento es parejo. 


Xeito Novo se presenta el próximo 24 de abril en ND 
Ateneo, a las 22.45 y en el Teatro Roma de Avellaneda el 
sábado 13 de mayo a las 21. 


>> Secretaría de Cultura 


SUMACULTURA 


MEMORIA 


A 30 AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO. 
UNA EXPOSICION/CINCO PROPUESTAS 


MIGUEL ANGEL 
ESTRELLA EN EL 
CIERRE DE LA 
MUESTRA 


Con un espectáculo a cargo del reconocido pianista, 
donde se intercalarán obras de Bach con relatos de 
historias de obreros azucareros tucumanos, se realizará 
el cierre de "Memoria". Desde su inauguración, 
asistieron más de 25.000 personas a esta exposición que 
reúne fotos documentales y testimoniales, humor 
político, obras de 25 artistas plásticos y una intervención 
fotográfica. 


DOMINGO 23 DE ABRIL A LAS 18.30 
Entrada libre y gratuita 


PALACIO NACIONAL DE LAS ARTES [PALAIS DE GLACE]) 
Posadas 1725. Ciudad de Buenos Aires 


Secretaría de Cultura 
PRESIDENCIA DE LA NACION 
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CULTURANACION 


www.cultura.gov.ar 


"SAL DOES NOT SUPPLY 10DIDE.A' 


MET WT. 26 
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DISEÑO es simple y clara: su trabajo, dice, 


tiene que ver con lo “material”. Y según ella, eso significa 


embellecer la vida de la gente a través de sus creaciones. 


Así, un desayuno puede transformarse en algo similar a 


asistir a un jardín de sensaciones o a un juego de muñecas, 


como en los viejos tiempos. 


POR VICTORIA LESCANO 


acieron los saleros”, decía 
la misiva de Lola Golds- 
tein, invitando a la tienda 
Malba y a la presentación 
de su flamante línea de 
cerámicas utilitarias —con- 
tiene una tetera con patitas digna de una 
versión darkie de Alicia en el País de las 
Maravillas, adminículos para sal o pi- 
mienta con caras sonrientes o enojadas, 
bases para palitos de sushi, recipientes pa- 
ra huevos poché— y que en un acto sub- 
versivo ante los 27 grados de calor de esa 
tarde de otoño, y la pompa y los tonos 
blanquecinos de ese museo, recibió a sus 
invitados con tazas de chocolate caliente. 
En simultáneo, empezó a circular una 
gacetilla de la Galería Belleza y Felicidad 
que anuncia la inauguración —el próximo 
26 de abril— de otra muestra de Golds- 


tein, consagrada a sus exquisitas acuarelas 
y dibujos con marcadores en tonos flúo y 
que advierte sobre los contenidos de la 
obra: “Un mundo extrañísimo que hace 
convivir lo áspero y lo minimalista con la 
sensualidad y el exceso de una iconografía 
infantil. En ese mundo aparentemente fe- 
liz siempre hay una amenaza, algo peligro- 
so, tal vez sea una pesadilla”. 

“Mi trabajo tiene que ver con lo mate- 
rial, una parte la traslado al dibujo y otra 
a las cerámicas. Me gusta todo lo que se 
usa, desde la vajilla o la ropa, con ese 
criterio pienso en hacer cosas para que la 
gente se siente a disfrutar de un desayu- 
no o un té; aún no hice ropa, pero in- 
tento desarrollar estampas para textiles. 
Cuando de chica vivía cerca de la Facul- 
tad de Agronomía, solía encontrar cajas 
cerradas y, al abrirlas, descubría que 
contenían gatitos abandonados; sé que 
era algo espantoso y cruel, pero siempre 
me quedó esa idea de la sorpresa, luego 
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DISEÑO es simple y clara: su trabajo, dice, 


tiene que ver con lo “material”. Y según ella, eso significa 


embellecer la vida de la gente a través de sus creaciones. 


Así, un desayuno puede transformarse en algo similar a 


como en los viejos tiempos. 


POR VICTORIA LESCANO 


acieron los saleros”, decía 
la misiva de Lola Golds- 
tein, invitando a la tienda 
Malba y a la presentación 
de su flamante línea de 
cerámicas utilitarias —con- 
tiene una tetera con patitas digna de una 
versión darkie de Alicia en el País de las 
Maravillas, adminículos para sal o pi- 
mienta con caras sonrientes o enojadas, 
bases para palitos de sushi, recipientes pa- 
ra huevos poché— y que en un acto sub- 
versivo ante los 27 grados de calor de esa 
tarde de otoño, y la pompa y los tonos 
blanquecinos de ese museo, recibió a sus 
invitados con tazas de chocolate caliente. 
En simultáneo, empezó a circular una 
gacetilla de la Galería Belleza y Felicidad 
que anuncia la inauguración —el próximo 
26 de abril— de otra muestra de Golds- 


asistir a un jardín de sensaciones o a un juego de muñecas, 


tein, consagrada a sus exquisitas acuarelas 
y dibujos con marcadores en tonos flúo y 
que advierte sobre los contenidos de la 
obra: “Un mundo extrañísimo que hace 
convivir lo áspero y lo minimalista con la 
sensualidad y el exceso de una iconografía 
infantil. En ese mundo aparentemente fe- 
liz siempre hay una amenaza, algo peligro- 
so, tal vez sea una pesadilla”. 

“Mi trabajo tiene que ver con lo mate- 
rial, una parte la traslado al dibujo y otra 
a las cerámicas. Me gusta todo lo que se 
usa, desde la vajilla o la ropa, con ese 
criterio pienso en hacer cosas para que la 
gente se siente a disfrutar de un desayu- 
no o un té; aún no hice ropa, pero in- 
tento desarrollar estampas para textiles. 
Cuando de chica vivía cerca de la Facul- 
tad de Agronomía, solía encontrar cajas 
cerradas y, al abrirlas, descubría que 
contenían gatitos abandonados; sé que 
era algo espantoso y cruel, pero siempre 
me quedó esa idea de la sorpresa, luego 


me inventaba mascotas aun con piezas 
de madera y en las clases de carpintería 
del colegio. Hubo una compulsión por 
el dibujo desde la infancia y hubo tam- 
bién —admite entre risas serias— una eta- 
pa con tendencias cleptómanas hacia las 
miniaturas de los cuartos de mis ami- 
gas”, dice Lola Goldstein sobre su rela- 
ción con los objetos y los materiales pre- 
sentes en su obra. 

La conversación transcurre té mediante 
y ella saca a relucir unas galletitas con for- 
mas de animales, otra faceta de sus cons- 
trucciones. 

Con 28 años, estudios de diseño gráfi- 
co, gestos y cuerpo de personaje de al- 
gún cartoon, Lola participó de muestras 
colectivas en el Consulado argentino en 
Nueva York, el Museo de Arte Moderno 
de Chile, el Museo Marítimo de 
Ushuaia, el Museo du Trabalho de Bra- 
sil, fue ilustradora del suplemento Ra- 
dar, hizo portadas de la revista-objeto 
Hawai, una rareza dedicada a difundir la 
fotografía y la poesía locales, y durante 
octubre va a poblar una sala del Centro 
Cultural Recoleta con Médanos, una 
puesta de dibujos, figuras de cerámicas y 
también figuras de algodón. 

“Con los dibujos dejo que los papeles 
me guíen, me gusta explorar los límites y 
ver todo lo que se puede hacer con ese 
material; por regla general uso algunos 
que traigo de viajes o me traen amigos, O 
series antiguas que rescaté de una impren- 
ta familiar.” 


Flores de cerezo junto a un cielo negro, 
troncos que flotan, una cabeza de masco- 
ta de origen incierto junto a posibles pe- 
lucas, personajes concebidos para hipoté- 
ticos libros de ilustración infantil, piezas 
de cerámica con caras ultraplanas y cuer- 
po de pony, hojas que recuerdan borda- 
dos, hombres de nieve que cuidan bebés, 
son sólo algunos ejemplos de su imagina- 
rio.” Más que del animé, reconozco in- 
fluencias de las kokeshi dolls, que se ligan 
con las tradiciones japonesas; ahora acá 
están muy de moda, pero en Japón es al- 
go cultural. Y hasta los envases de comida 
tienen dibujos insólitos. Las muñecas ko- 
keshi se hacen de restos de madera, tengo 
algunas en casa, porque cuando con Gui- 
lle =su marido, el fotógrafo Guillermo 
Ueno— nos mudamos a la casa de Burza- 
co, donde habían vivido su tía y su abuela 
japonesas, encontré palanganas con jue- 
gos enteros de té y muñequitas kokeshi, y 
luego supimos que la tía se había dedica- 
do a hacerlas y también a pintar vajilla. 
En mi caso hay también una búsqueda de 
personajes.” 

Admite que sus primeros dibujos —las fi- 
guras de un astronauta y un pájaro— tuvie- 
ron sus destacados tanto en el living fami- 
liar como en un negocio de su padre. Y 
que no hay dibujos premeditados, simple- 
mente con un plumín o una fibra salen 
tanto la figura de un martillo o una nuez 
con cara. Reconoce como primeras in- 
fluencias la obra de Alfredo Prior, las se- 
ries de ediciones limitadas de Gabriela 


Forcadell, los dibujos de Fernanda Lagu- 
na y las temporadas de formación en el ta- 
ller dictado por el ilustrador Elenio Pico, 
uno de los editores de la publicación Lá- 
piz Japonés. 

Allí, Goldstein se alimentó de cierto hu- 
mor non sense (“era el clima imperante en 
el taller, el dibujante Liniers era uno de 
los asistentes”) y lo agudizó, conoció a un 
grupo de artistas pioneros en el desarrollo 
de ediciones limitadas ahora tan en boga, 
entre ellos su marido. 

“Vi cómo se editaban libritos en tira- 
das de cien ejemplares y yo de alguna 
manera tenía esa aproximación a hacer 
piezas desde que en la infancia, cuando 
hice cursos de historieta con Jorge Cue- 
llo, me puse a hacer libros de madera 
que se llamaban encajados; consistían en 
cajas de madera balsa y en su interior 
llevaban un acordeón de papel con una 
historia en la que irrumpían animales, 
una pareja de niños, ella intentando se- 
ducirlo, hablando sin cesar y lo recuerdo 
a él, aterrado.” 

Los resultados de la series limitadas de 
dibujo desarrolladas por Goldstein a fines 
de los '90 y comienzos del 2000 se ven- 
dieron en el espacio neoyorquino Printed 
Matter, la tienda parisina Colette y una 
galería japonesa especializada en el género 
cute llamada Hannah. 

Concluye Goldstein: “Me paso el día 
dibujando, lo que más me interesa es lo 
abstracto, pero la casa y lo hogareño 
aparecen siempre”. 


MONDO FISHON 


MAIS 


Eso impronunciable 
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) TERRENO 


me inventaba mascotas aun con piezas 
de madera y en las clases de carpintería 
del colegio. Hubo una compulsión por 
el dibujo desde la infancia y hubo tam- 
bién —admite entre risas serias— una eta- 
pa con tendencias cleptómanas hacia las 
miniaturas de los cuartos de mis ami- 
gas”, dice Lola Goldstein sobre su rela- 
ción con los objetos y los materiales pre- 
sentes en su obra. 

La conversación transcurre té mediante 
y ella saca a relucir unas galletitas con for- 
mas de animales, otra faceta de sus cons- 
trucciones. 

Con 28 años, estudios de diseño gráfi- 
co, gestos y cuerpo de personaje de al- 
gún cartoon, Lola participó de muestras 
colectivas en el Consulado argentino en 
Nueva York, el Museo de Arte Moderno 
de Chile, el Museo Marítimo de 
Ushuaia, el Museo du Trabalho de Bra- 
sil, fue ilustradora del suplemento Ra- 
dar, hizo portadas de la revista-objeto 
Hawai, una rareza dedicada a difundir la 
fotografía y la poesía locales, y durante 
octubre va a poblar una sala del Centro 
Cultural Recoleta con Médanos, una 
puesta de dibujos, figuras de cerámicas y 
también figuras de algodón. 

“Con los dibujos dejo que los papeles 
me guíen, me gusta explorar los límites y 
ver todo lo que se puede hacer con ese 
material; por regla general uso algunos 
que traigo de viajes o me traen amigos, O 
series antiguas que rescaté de una impren- 
ta familiar.” 


Flores de cerezo junto a un cielo negro, 
troncos que flotan, una cabeza de masco- 
ta de origen incierto junto a posibles pe- 
lucas, personajes concebidos para hipoté- 
ticos libros de ilustración infantil, piezas 
de cerámica con caras ultraplanas y cuer- 
po de pony, hojas que recuerdan borda- 
dos, hombres de nieve que cuidan bebés, 
son sólo algunos ejemplos de su imagina- 
rio.” Más que del animé, reconozco in- 
fluencias de las kokeshi dolls, que se ligan 
con las tradiciones japonesas; ahora acá 
están muy de moda, pero en Japón es al- 
go cultural. Y hasta los envases de comida 
tienen dibujos insólitos. Las muñecas ko- 
keshi se hacen de restos de madera, tengo 
algunas en casa, porque cuando con Gui- 
lle =su marido, el fotógrafo Guillermo 
Ueno— nos mudamos a la casa de Burza- 
co, donde habían vivido su tía y su abuela 
japonesas, encontré palanganas con jue- 
gos enteros de té y muñequitas kokeshi, y 
luego supimos que la tía se había dedica- 
do a hacerlas y también a pintar vajilla. 
En mi caso hay también una búsqueda de 
personajes.” 

Admite que sus primeros dibujos —las fi- 
guras de un astronauta y un pájaro— tuvie- 
ron sus destacados tanto en el living fami- 
liar como en un negocio de su padre. Y 
que no hay dibujos premeditados, simple- 
mente con un plumín o una fibra salen 
tanto la figura de un martillo o una nuez 
con cara. Reconoce como primeras in- 
fluencias la obra de Alfredo Prior, las se- 
ries de ediciones limitadas de Gabriela 


Forcadell, los dibujos de Fernanda Lagu- 
na y las temporadas de formación en el ta- 
ller dictado por el ilustrador Elenio Pico, 
uno de los editores de la publicación Lá- 
piz Japonés. 

Allí, Goldstein se alimentó de cierto hu- 
mor x0n sense (“era el clima imperante en 
el taller, el dibujante Liniers era uno de 
los asistentes”) y lo agudizó, conoció a un 
grupo de artistas pioneros en el desarrollo 
de ediciones limitadas ahora tan en boga, 
entre ellos su marido. 

“Vi cómo se editaban libritos en tira- 
das de cien ejemplares y yo de alguna 
manera tenía esa aproximación a hacer 
piezas desde que en la infancia, cuando 
hice cursos de historieta con Jorge Cue- 
llo, me puse a hacer libros de madera 
que se llamaban encajados; consistían en 
cajas de madera balsa y en su interior 
llevaban un acordeón de papel con una 
historia en la que irrumpían animales, 
una pareja de niños, ella intentando se- 
ducirlo, hablando sin cesar y lo recuerdo 
a él, aterrado.” 

Los resultados de la series limitadas de 
dibujo desarrolladas por Goldstein a fines 
de los '90 y comienzos del 2000 se ven- 
dieron en el espacio neoyorquino Printed 
Matter, la tienda parisina Colette y una 
galería japonesa especializada en el género 
cute llamada Hannah. 

Concluye Goldstein: “Me paso el día 
dibujando, lo que más me interesa es lo 
abstracto, pero la casa y lo hogareño 
aparecen siempre”. 


O FISHON 


Eso impronunciable 


ómo llamar a niños y niñas que ya no 

lo parecen según el imaginario tradi- 

cional, pero que tampoco son adoles- 
centes aunque ellos y ellas quisieran? ¿Púbe- 
res? Suena a medicina. ¿Teens? Hay quien lo 
hace con resultados comerciales bastante 
buenos, sobre todo entre quienes lo entien- 
den. ¿Preadolescentes? Es lo mismo que de- 
cir nada. Difíciles de nombrar, difíciles de en- 
tender, complicado para escucharlos o escu- 
charlas, agotador para ser testigo de sus risas 
locas e imposible para vestirlos. Aunque en 
honor a la verdad aquí cabría usar únicamen- 
te el género femenino. Porque las niñas (y, 
qué voy a hacer, me inclino por ese sustantivo 
aunque las destinatarias se ofendan) se las 
ven negras para saber qué ponerse en esa 
etapa en la que la ansiedad por crecer parece 
haber detenido el tiempo, en la que un día 
juegan a la mancha con los varones y al 
siguiente los miran como si fueran extraterres- 
tres de rodillas sucias. Ellas a veces saben lo 
que quieren y muchas otras no, pero lo que 
seguro desconocen es cómo agradar (y lo de- 
sean), cómo complacer tanto a las amigas co- 
mo a los amigovios y hasta a los adultos (co- 
mo a cualquier edad, a esa también quieren 
ser queridas). Por eso es que llama la aten- 
ción, convoca al debate, provoca múltiples in- 
terpretaciones y diversas y variopintas pro- 
nunciaciones el nombre que han elegido los 
responsables de la marca “Como quieres que 
te quiera”. A ver: si una se atiene a los acen- 
tos, tiene que pensar que es ropa para que te 
quiera (y no quieran) como una (niña) quiera. 
Pero como es tan complicado de pronunciar y 
acude de inmediato la pregunta ¿Cómo quie- 
res que te quiera?, enseguida resuena la des- 
valorización propia de la edad, qué tendrá una 
para que la quieran, será que hay que com- 
prarse ropa para zafar de la pregunta. O bien, 
que hay que lucir de alguna manera especial 
para que la quieran a una del modo en que lo 
desea. Estimados o estimadas amigas de la 
marca en cuestión, ¿no sería mejor dejar de 
marcar de ese modo a las chicas y pensar un 
poco antes de nombrar? ¿O será que querían 
que se hablara de ellos y una que es una pa- 
vota cumple con el deseo de la marca? ¡Andá! 
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CHIVOS REGALS 


Que no se note 


L'Oreal presentó Touche Magique, un correc- 
tor iluminador anti-fatiga que promete 8 horas 
de duración garantizada que se aplica con pin- 
cel, lo cual augura prolijidad (dependiendo del 
pulso). La fórmula incluye vitamina C y un polí- 
mero bloqueador de melanina. 


Rústico, urbano, 
clásico, bohemio 

Así es la colección que Ver diseñó para el oto- 
ño-invierno '06: un mundo de toques folk que 
bien pueden provenir de Europa Oriental (en 
sweaters rústicos, faldas amplias, abrigados de- 
corados, bordados con efecto “hecho a mano”), 
inspiraciones urbanas y militares (siluetas rec- 
tas, botones metálicos, austeridad masculina) o 
estampas tradicionalmente british (cuadros, kha- 
kis, rosas). La cereza del guardarropas son los 
accesorios y las prendas de lurex. 


YNTHERAPY 9 012 


MLERGENIC 


De nada 

“Tu piel te dará las gracias”, estima la firma VZ 
bath 8 body, que viene de lanzar Skintherapy, 
una línea hipoalergénica para el cuidado del 
rostro. Máscara de limpieza profunda, Crema 
nutritiva (para uso nocturno), Crema humec- 
tante (con filtro solar), Loción tonificante, Con- 
torno ojos antiarrugas, Desmaquillante y la Es- 
puma limpiadora y tonificante fueron formula- 
das con extractos naturales, agua de azahar, 
emolientes, proteínas y aminoácidos. 


EXPERIENCIAS 


En voz (no tan) baja 

“Confesionario. Historia de mi vida privada” es el 
nombre del ciclo que, desde hace un tiempo, 
Cecilia Szperling organiza para ver qué tan posi- 
ble es ventilar públicamente intimidades de mú- 
sices, escritorOs, fotógrafOs, artistas en gene- 
ral. La verdad: por los resultados, más que posi- 
ble, se trata de un evento tremendamente dis- 
frutable. Esta vez serán de la partida Nora Leza- 
no, Diego Frenkel y Federico Andahazi. 

El martes 25 a las 20 hs en el C.C. Ricardo 
Rojas, Corrientes 2038. 


Esos mitos alocados 

El curso. Mitología grecolatina (ed. Voy a salir 
y si me hiere un rayo) es el libro de la poeta 
Leonor Silvestri que convocará un selecciona- 
do de lectores y músicas para su presenta- 
ción. Con la presentación de Martín Kohan, 
Gabriela Franco será Andrómaca, Nicolás 
Cambón interpretará a Dido, Josefina Saffioti a 
Eneas, Julián López a Patroclo, Yuderkys Es- 
pinoza a Pentesilea, Congo Fraga a Aquiles y 
Eduardo Mileo a Las Madres. José Ismael Sie- 
rra se encargará de la guitarra flamenca, y 
Cintia Serruya y Soraya Rizzardini de la percu- 
sión y el acompañamiento. 

El jueves 27 a las 20 en Casa Brandon, 

Drago 236. 


AAA 
REY 


Marta Topferova 


ESCUCHO 

Un crisol de tradiciones 

Nació y se crió en Praga, donde aprendió es- 
pañol leyendo a García Lorca y a Borges 
mientras cantaba clásico en un coro, y ahora, 
que es ciudadana norteamericana, saca La 
marea, un disco... de canciones escritas y 
cantadas por ella en castellano. Con esos da- 
tos ha de estar claro que Marta Topferova es 
una chica inquieta, y lo que falta sale del dis- 
co: la voz profunda y sólida que transita temas 
de aires venezolanos, flamencos, recuerdos 
andinos, todos en la compañía de arpas, ba- 
jos, trompetas, acordeones, pianos, violines, 
flautas, y percusiones ideales para disfrutar 
copa en mano (se consigue en Zival's). 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


(A 


FARMACIA DE GENERICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 


Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia O mutualsentimiento.org.ar 


* Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


* Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


* Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 
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ESCAPADAS 


Salud y placer 

¿Se perdió Semana Santa? ¿Se fue y volvió 
peor después de haber hecho cuatro horas de 
cola en la ruta? Nada mejor que empezar a 
planear desde ahora cinco días para gozar del 
nuevo programa anti estrés del Barlovento 
Apart + Spa, un lugar plácido y bello a cien 
metros del mar, en medio de un bosque de 
acacias y pinos. El programa que proponemos 
empieza el domingo 7 de mayo y termina el 
viernes 12 e incluye dieta desintoxicante, y un 
trabajo específico sobre la circulación y el reci- 
claje de energía, hábitos posturales y la 
armonía integral en contacto con la naturaleza. 
Para más informaciones, lo mejor es escribir a 
info O barloventoapart.com.ar o entrar a la 
página www.barloventoapart.com.ar 


Fragmentos de una década... 

... artistas de los '80 es la colectiva que reúne 
a plásticOs cuya presencia pública comenzó a 
cimentarse mientras la primavera democrática 
convivía con los restos de una cultura atrave- 
sada por la dictadura. La pintura como gesto 
existencialista, dice la crítica Clelia Taricco 
(curadora de la exposición, junto con Alvaro 
Castagnino), es lo que asoma en la obra de, 
por ejemplo, Juan José Cambre, Ana Eckell, 
Fernando Fazzolari, y Alfredo Prior. 

En Roldán Castagnino Espacio de Arte, Juncal 
743. De lunes a viernes de 10 a 19. Hasta el 
19 de mayo. 


RECURSOS 
Trabajo en la mira 

Todas las semanas, el Servicio de Empleos de 
AMIA lleva adelante el “Taller de estrategias 
para la búsqueda de empleo”, un curso de ca- 
pacitación que contempla la resolución de ca- 
sos prácticos y la proyección de videos de ca- 
pacitación, además de la entrega de un ma- 
nual con modelos de curriculum vitae. 

Para más información: 4959-8883, o en 
www.amia-empleos.org.ar 


ESCENAS 


Viajeras enfrentadas 

Dos mujeres en la cubierta de un barco, a co- 
mienzos del siglo pasado, mantienen una ten- 
sa conversación que poco a poco va revelan- 
do la diferente condición de ambas: Rachela 
es una de las tantas chicas polacas que inge- 
nuamente cayeron en la trampa de la proposi- 
ción matrimonial de rufianes que luego, en 
aquellos años, las trajeron a la Argentina para 
explotarlas en prostíbulos; la experimentada 
Mignon está del otro lado: aunque se hace pa- 
sar por la hermana del presunto novio, en ver- 
dad colabora con ese chulo que pertenece a 
una de las organizaciones, La Varsovia, que 
esclavizó a miles de incautas. Cintia Zaraik 
Goulu y Nora Bitar protagonizan esta valiosa 
pieza de Patricia Suárez que integra la trilogía 
Las polacas, bajo la dirección de Mercedes 
Quinteros, quien valoriza la sugestión del rela- 
to respaldada por un diseño escenográfico 
conceptual de gran plasticidad creado por 
Marcelo Valiente. 

La Varsovia va los viernes a las 21, a $ 12, en 
La Tertulia, Gallo 826, 6327-0303 (latertulia O 
2vias.com.ar, http:/www.latertulia.on.to) 


El burdel del poder 


Shockeante, la actualidad que cobra una de 
las extraordinarias obras de Jean Genet, El 
balcón, en esta inspirada puesta de Lorenzo 
Quinteros que se despliega diestramente en 
múltiples espacios que se crean y recrean a la 
vista del público, en un incesante devenir que 
termina equiparando a los clientes del burdel 
que realizan sus fantasías autoritarias con los 
propios representantes del poder político, reli- 
gioso, policial, judicial. Y la astuta madama Ir- 
ma que conoce a unos y a otros, es decir, a 
los hombres en general, terminará quizá rei- 
nando en un territorio prostibulario más am- 
plio. Cualquier parecido con la realidad no es 
mera coincidencia, porque Genet fue un genio 
visionario que supo remover y hacer evidentes 
las bases putrefactas sobre las que están edi- 
ficadas las instituciones. El osado elenco está 
encabezado por Patricia Palmer, Mercedes 
Fraile, Jean-Pierre Regueras, Juan Carlos 
Galván, Pablo de Nito, Héctor Leza. 

El balcón, los jueves, viernes y sábados a las 
22 en el Centro Cultural de la Cooperación, 
Corrientes 1543, a $ 15, 5077-8000. 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 
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HOY VIERNES 

Eclipse total 

a las 18.35 por I-Sat 

En algún lugar de la América profunda, intolerante y 
cerrada tiene lugar este ajuste de cuentas entre ma- 
dre e hija, basado en un relato de Stephen King, 
donde el horror toma la forma de lo cotidiano. Kathy 
Bates es la progenitora curtida que se confiesa y 
hace su descargo, mientras que la vástaga, que 
también se hace oír, tiene los rasgos de Jennifer 
Jason Leigh. 

Marcianos al ataque 

a las 21 por |-Sat 

Malos, malos, malos los marcianitos de Tim Burton. 
Cómo nos gustaría que le dieran un susto —sólo un 
susto, nada de violencia, por favor— al presidente 
actual del mundo, que no es Jack Nicholson preci- 
samente. 

Perdidos en Tokio 

a las 22 por Cinecanal 

Antes de perderse en Flores rotas, Bill Murray se 
arrimó a Scarlett Johansson en un breve encuentro 
con el sabor de lo que no fue, delicadamente con- 
ducido por Sofia Coppola. 


SABADO 22 

Jules et Jim 

a las 10.05 por Europa Europa 

Cuando Catherine (Jeanne Moreau) le pide a Jules 
(Henri Serre) la novela Las afinidades electivas de 
Goethe, se puede adivinar que el triángulo que for- 
man con Jim va a estallar. Porque ella es una abeja 
reina que no se banca demasiado amor, pero tam- 
poco perdona el desamor. 

Bésame, tonto 

a las 16 por Retro 

Con la divertida desvergúenza que lo caracterizó, 
Billy Wilder cuenta el extravagante caso del secues- 
tro de un cantante popular por parte de un fracasa- 
do compositor de canciones que es ayudado por 
una falsa esposa. Dean Martin, Ray Walston y Kim 
Novak, un triángulo rechinante. 

Códigos de guerra 

a las 19 por TNT 

Ahora que podemos elegir el género también en 
el cine ¿por qué privarnos, si nos apetece, de 
una bélica de lo más disfrutable, límpidamente 
narrada por John Word, sobre un tema poco co- 
nocido? En la Segunda Guerra, los norteameri- 
canos usaron la lengua de los indios navajos 
para despistar a los ponjas. Sí, está Nicolas Ca- 
ge, qué le vamos a hacer, pero también hay 
unos indios bien bonitos. 

Teodora 

a las 19 por Film € Arts 

Oratorio de Haendel inspirado en una mártir cristia- 
na del siglo IV después de Cristo, que el osado ré- 
gisseur Peter Sellars traslada a nuestro días, con la 
estupenda Dawn Upshaw de santa total. 

Un lugar llamado Notting Hill 

a las 19.30 por A8E Mundo 

Un librero (de materiales turísticos) encarnado por 
Hugh Grant puede enamorar a una estrella interpre- 
tada por Julia Roberts en una comedia liviana que 
mejora con una cerveza negra (inglesa) y batatas 
fritas crocantes (se cortan en láminas, sin pelar, y 
se cocinan rápidamente en aceite muy caliente). 
Laura 

a las 22 por Cinecanal Classics 

Orquídea negra del cine ídem, la recontrabella Ge- 
ne Tierney, esta vez de elegante impermeable, me- 
nos fatal que en Que el cielo la juzgue. No es de ex- 
trañar que Dana Andrews muera de amor por ella. 


DOMINGO 23 

La ceremonia 

a las 18, por Europa Europa 

Más que descubrir al/la criminal, a Chabrol le intere- 
sa hacer el estudio clínico de víctimas y victima- 
rios/as. Aquí, siguiendo una línea argumental que 
se relaciona con la pieza Las criadas de Genet, una 
mucama y una empleada de correos se rebelan 
brutalmente desde su condición de excluidas de los 
privilegios de cierto orden social. Isabelle Huppert y 
Sandrine Bonnaire, insuperables. 

Pesadilla en la calle Elm 

a las 20.15 por Cinemax 

Primer desembarque de Freddy Krueger en la calle 
Elm, sediento de sangre adolescente, por la vía de 
las pesadillas que dejan huellas, es decir, cadáve- 
res exangúes porque los durmientes mueren antes 
de despertar. Y el que no se quiera morir, que no se 
duerma: así son las cosas en los territorios oníricos 
de Freddy. 

Hud 

a las 22 por Retro 

Decadencia moral inexorable en el oeste norteame- 
ricano de los '60, agudamente retratada por Martin 
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Ritt, con un elenco impresionante: Paul Newman, 
Patricia Neal, Melvyn Douglas. 

Rapsodia en agosto 

a las 17 por Film € Arts 

Un verano en casa de la abuela Kane, en Nagasaki, 
relatado en varios movimientos, como en la forma 
musical del título. Si bien el film memora el horror 
provocado por la bomba norteamericana y muestra 
la disparidad cultural entre generaciones, Akira Ku- 
rosawa hace una apuesta al sinceramiento, a la 
comprensión, poéticamente formulada. 


MARTES 25 

La luna que acecha 

a las 15.30 por Retro 

Curioso western maldito que roza el thriller en 
sus tramos finales, con Gregory Peck en el rol 
de explorador del ejército que rescata a una 
cautiva y a su hijo mestizo, y es perseguido por 
el captor, un apache sanguinario. Dirigió Robert 
Mulligan y en el reparto se hacen notar Eva Ma- 
rie Saint y Robert Forster. 

Palabras al viento 

a las 16.50 por Cinecanal Classic 

Amores encadenados, desencontrados en este 
grandioso melodrama de Douglas Sirk donde se de- 
muestra que el dinero (del petróleo) no hace la feli- 
cidad y ni siquiera calma los nervios, al contrario. 
Maravillosa Dorothy Malone, enamorada hasta el 
caracú, capaz de arrastrarse por los suelos sin la 
menor dignidad, sin ninguna esperanza. 

Lo que ellas quieren 

a las 22 por Universal 

Pese al repelús —justificado— que nos suele provo- 
car Mel Gibson —ni hablemos de cuando se pone a 
hacer sadismo explícito con el Via Crucis—, hay que 
reconocer que aquí se presta de buena gana a los 
requerimientos de una burla amable al clásico este- 
reotipo de la superioridad masculina, que se de- 
rrumba cuando empieza a escuchar de verdad a las 
mujeres. 

La delgada línea roja 

a las 23.45 por Space 

Despegado de todo patrioterismo y empapado de 
sincero humanismo, Terrence Malick cuestiona en 
profundidad todas las guerras en este film de con- 
movedora religiosidad. 


MIERCOLES 26 

De Lovely, Vida y amores de Cole Porter 

a las 19.45 por Movie City 

Se puede mirar y sobre todo escuchar como un mu- 
sical del que fluyen algunas de las mejores cancio- 
nes de Porter, interpretadas por estrellas como El- 
vis Costello, Diana Krall, Cerril Crow. Pero no fun- 
ciona demasiado como biografía del genial compo- 
sitor, aunque Kevin Kline se esmera muchísimo. 


Escuela de rock 

a las 19.55 por Cinecanal 

Un gordito rockero perdedor se hace pasar por pro- 
fesor de música en un colegio y forma una banda 
de chicos y chicas de nueve años, que así descu- 
bren y desarrollan todo un potencial. Humor y emo- 
ción en dosis equitativas, con muy matizadas actua- 
ciones de Jack Black, Joan Cusack y una bandada 
de niños y niñas. 


JUEVES 27 

El embajador del miedo 

a las 18.40 por Movie City 

Jonathan Demme pulveriza los habituales —y 
fundados- prejuicios hacia la remake de clási- 
cos al lograr una brillante relectura de la novela 
de Richard Condon que llevara a la pantalla en 
1962 John Frankenheimer (excelente film que 
cada tanto se pasa por cable). Esta versión re- 
novada y actualizada está protagonizada por 
Denzell Washington, Meryl Streep y Jon Voight, 
y la apropiada banda musical pertenece a Ra- 
chel Portman. 

Frankenstein debe morir 

a las 22 por Retro 

Obra maestra de Terence Fisher que cierra su ciclo 
sobre el Barón que quiso crear vida humana, pero 
en esta oportunidad el amasijo de carne que sale 
de sus manos sufre espantosamente. Si algo crea 
el soberbio aristócrata es su propio infierno, a la vez 
que constata los límites de la ciencia. 


Pitonisa liberada 


enstrualmente, según avisa desde la gacetilla, 
Mónica Gazpio se trepa al escenario y con 
contados elementos dispara su Humoráculo, 
presentándose desenfadadamente como ac- 
triz pitonisa, pero no del templo de Delfos al 
servicio de guapo Apolo sino del teatro Gar- 
gantúa a disposición del público que concurre a consultarla so- 
bre diversos temas que se deciden por sorteo al final del show. 
Excepcionalmente, este mes, Gazpio se presentará el cuarto do- 
mingo y les dará el gusto —o el disgusto, nunca se sabe con esta 
humorista que empieza por ser despiadada con ella misma— de 
referirse a un asunto de extrema complejidad: ser argentino. 
Como estos oráculos, al igual que los de la Antigua Grecia, se 
pronuncian “por primera y única vez”, es decir, cada entrega es 
debut y despedida porque el próximo ha de ser diferente, la pito- 
nisa Gazpio anuncia algunas de las revelaciones que formulará 
(y actuará) el próximo 23: las argentinas y los argentinos descen- 
demos de los barcos, es verdad, pero en una de las olas inmi- 
gratorias llegaron los hijos de atlantes, habitantes de la Atlántida, 
una enorme isla del Mediterráneo, sumamente rica, que fue tra- 
gada por las aguas. La conclusión brota espontánea: “Por eso 
siempre los argentinos tienden a hundirse, a veces bajo las inun- 
daciones, a veces los unos a los otros”. En realidad referido bási- 
camente a los porteños y las porteñas, este oráculo no se priva 
de citar el famoso “crisol de razas”, desde luego de origen euro- 
peo, “eufemismo para nombrar lo innombrable”, porque la Histo- 
ria es contada “a partir del tipo que gritó “Tierra' desde la carabe- 
la, nunca desde quienes habitaban este suelo”. 
Uno de los karmas locales más pesados es el de ser mujer en la 
Argentina, dice la pitonisa. Es decir, nacer en un país con nombre 
femenino, “que relega a las mujeres a los bordes anecdóticos de 
los manuales de Historia, comparsas que bordan banderas, hijas 
buenas como Merceditas, madres abnegadas como la de Sar- 
miento. En este oráculo que no pretende hacer vaticinios sino tra- 
zar una panorámica mordaz sobre estilos y hábitos urbanos, la 
mirada se dirige a sitios de conglomeración variopinta —bares, co- 
lectivos— o repasa ritos iniciáticos pesadillescos que demuestran 
que, al igual que Dios, Kafka es argentino: los trámites en oficinas 
públicas. En el futuro show de MG no faltarán tampoco las clási- 
cas contradicciones sobre el acá y el allá: triunfar allá para tener 
un lugar acá, querer que acá sea como allá, venir de allá y contar- 
nos qué pasó acá, no ser de acá ni ser de allá... 
En este último paso antes de la desesperación que es el humor 
-al decir de André Breton—, Mónica Gazpio, respaldada por la 
producción de Cora Ferro y las suculentas ilustraciones que di- 
seña Ricardo Pereyra para los distintos espectáculos, se ha su- 


Un rostro dice más que mil palabras. 


Tratamientos faciales Body Secret. Promo tratamiento integral. 


- Contratando un tratamiento facial intensivo (mínimo 12 sesiones) tenés un 50% de 
descuento* en la compra de un tratamiento corporal. 


*Sólo con pago en efectivo y presentando este cupón en un Centro Body Secret. Vigencia del 31/03/06 al 30/04/06. 


Nombre: 


Tel: Página 12 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


blevado en anteriores oportuni- 
dades contra la obligación de ser 
feliz en verano, el trato que reci- 
ben los actores en el cine (hecho 
por estudiantes) y la televisión 
(sin dejar de ridiculizar los méto- 
dos y antojos de los propios in- 
térpretes), la presión de ser per- 
manentemente joven y bella se- 
gún los cánones impuestos por 
la cirugía plástica en todas sus 
manifestaciones, la publicidad, el 
culto de las modelos. 

En el oráculo Belleza, la actriz 
aparecía caracterizada como 
una criatura frankensteiniana: 
costurones por aquí y por allá, 
grandes tetas postizas, cintas 
adhesivas sosteniendo los ante- 
brazos y parte de la cara, exten- 
siones, una pesa convertida en 
rulero sobre la frente, uñas posti- 
zas... Recorría el escenario con 
un andar típico de la pasarela y 
con una tijera que llevaba en la 
mano, se cortaba el hilo con que 
le habían cosido la boca para así 
poder hablar y despacharse a 
full sobre los numerosos trata- 
mientos a los que había apelado 
para hacerse visible en los tiem- 
pos que corren. Dispuesta inclu- 
so a emular a Fausto y venderle 
su alma al diablo para mantener- 
se lozana y esbelta. Obviamen- 
te, ni la gym ni la dieta, ni la pelu- 
quería le alcanzaron, aunque la 
ayudaron eficazmente a estre- 
sarse. Tampoco sirvieron ni la 
homeopatía ni la baba de cara- 
col del Llame ya. Sintiéndose ca- 
da vez más miserable, llegó al 
quirófano para quitarse y agre- 
garse (“si hasta la madrastra de 
Cenicienta obliga a sus hijas en 
el cuento original a cortarse el 
dedo gordo para que el pie entre 
en el zapatito”) y salió convertida 
en esta extraña que no se reco- 
noce hasta que decide volver a 
ser la de antes y aceptarse. En- 
tonces, en un insólito strip tease 
comienza a quitarse rellenos, ex- 
tensiones, cintas adhesivas que 
caen a sus pies como grilletes 
de esclava liberada. 


Humoráculo ser argentino, 
el domingo 23 a las 20 en 
Gargantúa, Jorge Newbery 
3563 a $ 10, 4555-5596. 
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ESPEJITO, ESPEJITO 


FOTOGRAFIA Una pequeña rebelión de sus órganos genitales 


—a la que la medicina llamó quiste— capturó la atención de 


Tatiana Parcero sobre su cuerpo, como si viéndolo a través 


de la cámara pudiera develarle los procesos internos. 


POR SANDRA CHAHER 


asi desde que empezó a es- 
tudiar fotografía, a los 17 
años, en México DF, Tatiana 
Parcero hizo autorretrato, la 
marca de su estilo. “Empecé 
en video, cuando aún estaba 
en México: me filmaba, elegía las imágenes 
que más me gustaban, hacía una foto de lo 
que se veía en pantalla y ésa era la obra. Lo 
hice durante dos años. Después, cuando ter- 
miné la universidad en Nueva York, tuve un 
problema físico, un quiste ovárico, y algo que 
pasaba dentro mío pero no lo veía fue el ini- 
cio de lo que sigo haciendo ahora: tratar de 
ver qué está pasando dentro del cuerpo y de 
la mente. Pero mi trabajo siempre fue muy in- 
trospectivo, aunque no fuera autorretrato. Yo 
lo relaciono con el hecho de ser psicóloga.” 
Tatiana tiene 38 años y llegó a Buenos Ai- 
res hace diez, después de enamorarse de 
un viejo colega argentino. Mientras termina- 
ba la Licenciatura en Psicología en el DF, 
Tatiana empezó a estudiar fotografía. Al ter- 
minar la universidad, ya trabajaba como fo- 
tógrata y decidió hacer una Especialización 
en Fotografía en la New York University. Se 
quedó cinco años, estudiando primero y tra- 
bajando después. “Fue la época en que 
empecé a mostrar más mis cosas, hice va- 
rias muestras colectivas, y también la inves- 
tigación se volvió más interior.” Acá hizo 
dos muestras: una en el Centro Cultural Ri- 
cardo Rojas, en 1999, llamada Nuevo Mun- 
do y vinculada con su reciente maternidad, 
y la otra en el 2000, en un espacio para 
eventos de Puerto Madero; y participó de 
un Estudio Abierto en San Telmo. “Pero no 
soy muy conocida en la escena porteña. Me 
llama la atención porque afuera sí lo soy. 
Me invitan a participar en libros de fotogra- 
fía latinoamericana y contemporánea, y mis 
fotos se venden en galerías de España, Es- 
tados Unidos y México.” 


REINVENTANDOSE 

La mayoría de las obras expuestas ahora 
en Tono Rojo son de estos últimos años. Su 
cuerpo, entero y fragmentado, es una vez 
más el soporte en el que contar las historias 
que atraviesan su mente: dibujos, palabras y 
signos que hablan de la alquimia y la cábala, 
de las fases energéticas de la luna, de los 
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momentos de fuerza y debilidad, posicio- 
nes de las manos —mudras— que dicen so- 
bre la mayor o menor energía que tiene el 
ser en determinado momento. 

La técnica que usa se llama “de yuxta- 
posición de fotos en blanco y negro im- 
presas en acetatos sobre fotos a color”. 
Hay tomas del cuerpo casi entero, otras 
de manos, de palmas, de pies, de torsos. 
Sobre ellas aparecen los dibujos elegi- 
dos. Para Re-invento están la cábala y la 
alquimia, pero también hay fotos de una 
serie de hace diez años, Cartografía inte- 
rior, en la que las imágenes sobre el cuer- 
po pertenecen a códices mayas y azte- 
cas, en los que Tatiana encontró relacio- 
nes entre el cuerpo y la naturaleza: “Los 
ríos hablan de las venas, es como si la 
tierra fuera el cuerpo y lo que está en ella 
pudiera traducirse a lo corporal. Yo quería 
explorar los códices en forma lúdica, to- 
das las cosas que aparecían en ellos, en 
algunos encontré la interferencia europea 
a través de la cruz o directamente de figu- 
ras de españoles; pero después aparecie- 
ron estas referencias al mapa corporal 
que le dieron otro sentido”. 

En Re-invento el disparador de la inves- 
tigación fueron los experimentos y combi- 
naciones que empezó a hacer su hija Va- 
lentina cuando entró a la primaria. “Así 
me puse a investigar sobre alquimia. Y el 
tema de los mudras me interesa desde 
hace mucho. Cuando nos vinimos a vivir 
acá con Pablo, hicimos un viaje largo, por 
India, Islandia... India me provocó mu- 
chas imágenes, y están todas acá. Y tam- 
bién esta serie tiene que ver con la ante- 
rior que hice, Actos de fe. Nosotros está- 
bamos viviendo en Estados Unidos cuan- 
do fue el atentado del 11 de septiembre. 
Acabábamos de llegar y nos íbamos a 
quedar un tiempo que finalmente fueron 
dos años. Ese hecho fue el despertar a la 
posibilidad de que la fe tiene mucho más 
sentido del que uno piensa, sobre todo en 
religiones que ni conocés. Y ahí quise in- 
vestigar sobre las religiones y entender la 
búsqueda que hay en cada una: hay un 
Dios que cada una ve diferente.” 

En Re-invento hay un último grupo de 
obras que no son dibujos ni códices, ni sig- 
nos, sino pinturas monocromáticas de flo- 
res sobre manos y pies. “Tienen que ver 
con los rituales prenupciales de las mujeres 
hindúes, que se pintan las manos y los pies 
con henna, haciendo dibujos de flores, es- 
trellas y animales. La idea de embellecer el 
cuerpo y que esto tuviera que ver con un ri- 
tual prenupcial me gustó mucho. Mi intento 
en esta muestra fue sintetizar con pocos 
elementos —la expresión del cuerpo, las 
posturas y la gráfica— todas las cosas que 
quise decir en estos años. Por eso es como 
inventarme nuevamente a mí misma.” 


Re-invento, en Tono Rojo (E. Schiaffino 
2183), podrá verse hasta el 27 de mayo. 


Mujeres Argentinas 


Forocraria Dos mujeres que eran (son) profetas en su tierra 
se encuentran en París con un fotógrafo argentino que las 
desafía a mostrar algo que para los personajes construi- 
dos está velado. Así asoma un aura nueva, sin la contrac- 
ción de quien simula huir de las cámaras aunque también 
vive de ellas. He aquí a Susana Gimenez y María 
Kodama, según Jorge Sclar, dos postales de una serie de 
retratos que se pueden ver en el Centro Cultural Recoleta. 


LA VIUDA 


ué linda moto”, le comentó 

María Kodama al fotógrafo ar- 

gentino Jorge Sclar, radicado en 
París. “¿Querés andar?”, supuso Sclar 
con la confianza que los años le habían 
otorgado. “Mi sueño es pasear por París 
en moto”, contestó. Vaya sueño. La da- 
ma se calzó los guantes, se puso el casco 
y se sentó en la parte de atrás del asien- 
to. Se resbaló hacia adelante. El fotógra- 
fo la vio ahí arriba, encaramada, con esa 
mirada de niña a punto de cometer una 
travesura, y gatilló inmortalizándola sin 
flash. Ella, la impoluta, la guardiana de 
gloriosos textos ajenos, la que miró más 
allá de un talento casi ciego, la que se 
quedó con el Borges Después de Muer- 
to, se dejaba seducir por la brisa fresca 
de un buen paseíto. 

¿Pero cómo se sube a Kodama a una 
moto? Fue en 1999, y la imagen está 
ahora en el Centro Cultural Recoleta en 
la exposición-libro La vida, el arte de los 
encuentros, con retratos de Osvaldo So- 
riano, Yves Montand, Astor Piazzolla, 
entre otros. En el libro, Alicia Dujovne 
Ortiz habla sobre la viuda: “Siempre su- 
pusimos que su sonrisa de Gioconda se- 
miasiática le servía para guardar distan- 
cias más que para acercarse a lo humano. 
Pero gracias a esta foto única lo sabemos 
con certeza: la mujer que guió los pasos 
del gran ciego es una extraterrestre”. Los 
últimos pasos, digamos. 

Sclar se fue a París en 1982, como co- 
rresponsal. “Me tocó cubrir las visitas de 
Borges, y ella estaba acompañándolo 
siempre.” En la muestra también hay 
otra foto de Borges, condecorado por la 
crema de la literatura francesa. “Para lle- 
gar al escritor había que pasar por ella”, 
dice. Paraba habitualmente en el hotel 
L'Hotel, en el Barrio Latino, una especie 


de mansión, donde ya tenía una placa 
Oscar Wilde. Luego llegó la del argenti- 
no. Sclar también cubrió la muerte de 
Borges, y consiguió fotografiar la cruz 
del cementerio Roys de Ginebra antes de 
que fuera puesta en su lugar, para salir a 
tiempo con los diarios. 

Al escritor le aliviaba bastante Europa, 
porque no era reconocido en la calle, 
aunque siempre había un argentino que 
se acercaba a pedirle un autógrafo, que él 
respondía con su habitual parsimonia sa- 
tírica. En 1985, cuando Borges se casó 
con Kodama, la revista Gente les pidió 
una nota en Ginebra. Sclar voló al ace- 
cho. “El contestó por escrito y ella dio la 
entrevista, aunque no quería fotos. Po- 
dría robarte la foto —le dijo Sclar en la 
reunión—. Pero prefiero pedírtela que ha- 
certe fotos caminando y que salgas ha- 
ciendo una mueca'.” Al otro día, la vani- 
dad pudo con Kodama, que se vistió de 
novia en exclusiva. "A partir de ahí la re- 
lación fue mejorando, a punto tal que el 
día en que se muere Borges me mandan 
a Ginebra y me la encuentro de casuali- 
dad en la calle. Me dice 'me imagino que 
me vas a tener que hacer foto”. “Sí, te 
imaginás que estoy por eso”. Me llevó a 
una galería comercial llena de espejos, y 
me dijo “bueno, dale”. Fue rarísimo, era 
el día siguiente al que se había muerto 
Borges.” 

La foto de la moto sucedió en un repor- 
taje sobre el “París de Borges” para el sitio 
editor21.com “En esta profesión de corres- 
ponsal podés jugarla de dos maneras: o ro- 
bás o lográs la confianza para conseguirla”, 
dice. “Según Kodama —todo es según Ko- 
dama después de la muerte—, el escritor 
paseaba por el Barrio Latino, Notre Dame, 
la Place de Voges donde está la casa de 
Victor Hugo y el célebre cementerio de 
Pere Lachaise. Se subió a la moto cerca del 
Pont des Arts, frente al Louvre, y ahí sigue 
gracias a Sclar, inmortalizada en un rapto 
de humanidad extraterrestre. 


LA VEDETTE 


nez todavía no usaba en la tele esa 
cámara que adelgaza. Era una época 

en que los patovicas de Susana no reprimí- 
an a los fotógrafos cuando éstos querían 
hacerle una toma sin photoshop. La diva 
era todavía una vedette en ascenso, sin 
desmerecer su prolífica carrera sobre tablas 
y el cine, no había alcanzado los 30 pun- 
tos de rating que le exigieron mantener 
una figura eterna. El cuerpo, igual, se le 
rebela ahora. Ella quisiera tal vez quedar 
como esa loca de pantalones rojos, como 
esa guarra que cualquier parisino podría 
confundir en alguna calle lateral del bou- 
levard de Pigalle, cerca del Moulin Rouge. 

Debe ser insoportable verse así ahora: 
tan flaca, tan rubia, con esas formas que 
su figura operada está empeñada en hacer 
desaparecer. Es como si el cuerpo se olvi- 
dara también —como la memoria— que al- 
guna vez fue joven, haciéndose más gordo 
o más arrugado. El fotógrafo Jorge Sclar la 
puso contra la pared en una tibia tarde 
otoñal de 1990 en la Place Dauphine y 
gatilló haciendo un fuerte ruido a click. 
En París, cuenta Sclar, la vedette cambia 
las formas: no se trata de ocultarse de la 
gente que reconoce a famosos sino de saber 
aparecer en sus medios. ¿Qué sería de una 
vedette sin salir en las revistas, sin estar en 
París? Ya no importa París, lo que importa 
es estar en París para salir en las revistas. 

Sclar la conoció en 1981 cuando era un 
colaborador de Perfil. “Me habían pedido 
que hiciera una guardia porque se había 
hecho una cirugía.” Le hizo llegar una car- 
tita diciéndole que lamentaba estar allí, 
pero que necesitaba volver a la redacción 
“con algo”. “Negocié sacarla saliendo de la 
clínica disfrazada y eso me valió de pasar 
de colaborador a planta en la Editorial 
Perfil.” Cada vez que Su viajaba a París, 
había cobertura. “Sabía cómo contactarla, 
o me pasaban el dato desde Buenos Aires. 


F ra una época en que Susana Gimé- 


Cada vez que necesité fotos siempre estu- 
vo disponible, como buena profesional 
que era.” Que era. 

Ahora es un problema sacarle fotos... 

—Eso dicen. 

A principio de los '90, cuando viajaba, 
Su paraba en el Hotel Mothabor “donde 
había un conserje español muy simpático 
que solía pasarme el dato”. Y cuando saca- 
ron esa foto, Sclar sugirió que se viera la 
puerta parisina: “El trabajo de correspon- 
sal es mostrar dónde está la gente, sacarles 
retratos, pero que se vea dónde está. Sali- 
mos en un taxi y pasamos por Place Dau- 
phine, una especie de plaza de pueblo. 
Dentro de una serie de fotos, vi el contras- 
te que hacía la puerta y le pedí posar ahí”. 
Y le salió la loca. 

“Mientras el programa andaba mejor, 
crecía la cobertura mediática. La apoteosis 
fue cuando vino con Jorge “Corcho' Ro- 
dríguez. Era la' noticia. Estaban en el Ho- 
tel Bristol con la televisión, los diarios, las 
radios. Tuvo la ocurrencia de salir a cami- 
nar por la Place du Tertre en Montmartre. 
Fue un quilombo total.” Los dos estaban 
en el mismo hotel, pero había que conse- 
guirlos juntos. Por pedido de las revistas, 
Sclar llegó a contratar cinco fotógrafos pa- 
ra seguirla. “Era un delirio. Pero cada vez 
que me pidieron una guardia, traté de ir al 
frente y explicarle a la persona por qué es- 
toy, siempre es mejor por derecha.” 

¿Por qué esa obsesión por el gusto fran- 
cés? “París genera eso. Están los modistos, 
los creadores de modas, y hay toda esa co- 
sa cultural de los argentinos que van a Pa- 
rís. Pero me parece que está cambiando, 
que ahora la cosa está más en Nueva York. 
No sé, cada vez veo menos pedidos de Eu- 
ropa. También redujeron las corresponsalí- 
as, bajaron los gastos, les hicieron comprar 
cámaras a los periodistas y la calidad se 
desvanece.” 


La vida, el arte de los encuentros, en el 
CCR, Junín 1930, hasta el 10 de mayo. 
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sociepao Dennis Rodgers, 
antropólogo inglés y pesi- 
mista confeso, asegura que 


venir a la Argentina es una 
manera de refrescarse. ¿Por 
qué? Es que aquí los movi- 
mientos sociales tienen “in- 
creíbles maneras de experi- 
mentar”. Y aunque los mi- 
croemprendimientos y las 
cooperativas no van a cam- 
biar el mundo, dice, al me- 
nos permiten vivir mejor aun 
en el contexto más duro. 
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POR SONIA SANTORO 


ennis Rodgers es un acadé- 
mico poco ortodoxo. De 
haber vivido con una pan- 
dilla en Nicaragua y repre- 
sentar la leyenda urbana 
del chere (extranjero blan- 
co) pandillero en Managua, pasó a inter- 
narse en La Juanita, La Matanza, para es- 
tudiar el movimiento liderado por Toti 
Flores. El abismo que separa las dos expe- 
riencias tiene un punto de contacto, su 
interés por meterse en el campo, defor- 
mación profesional si se quiere ya que es 
antropólogo, pero también pasión por las 
experiencias alternativas de desarrollo. In- 
vitado por el British Council, estuvo en 
Buenos Aires, encontrándose con distin- 
tos movimientos sociales y con el Estado 
para presentarles los resultados de las in- 
vestigaciones de las que fueron objeto. 
Rodgers tiene 32 años, un arito en su 
oreja izquierda y un saco que intenta ce- 
rrar insistentemente sin lograrlo. Docen- 
te del London School of Economics, es- 
pera que los invitados lleguen para dar la 
charla ¿Vale nada lo politizado?”, en ba- 
se a su trabajo sobre el Presupuesto Par- 
ticipativo de la ciudad de Buenos Aires. 
Quienes vienen retrasados son los dos 
movimientos que le hacen mantener su 
esperanza sobre la posibilidad de generar 


> 


ALIVIO 


alternativas de desarrollo viables: el Mo- 
vimiento de Trabajadores Desocupados 
(MTD) de La Matanza y el Movimiento 
de Trabajadores Revolucionarios Santu- 
cho, desprendimiento del Teresa Rodrí- 
guez, de Ezpeleta (ver recuadros). 

—¿Qué hacés Dennis? —lo increpa calu- 
rosamente un señor con boina y bigotes 
blancos, apenas llegado. 

—¿Cómo estás? 

—Mejor que hace tres años. 

Hace tres años, durante seis meses, 
Rodgers se tomó el 86 tres veces por se- 
mana desde plaza Once hasta La Juanita, 
para meterse en ese mundo que lo había 
atraído, sobre todo por el carisma de sus 
dirigentes: Toti Flores y su pareja Sole- 
dad Bordegaray, que le permitieron estu- 
diarlos a cambio de algunas charlas sobre 
antropología, Nicaragua y Spinoza. Allí 
están ellos, Flores y Bordegaray en la ter- 
cera fila, y Susy Paz, del grupo de Ezpe- 
leta, en la primera, rodeados de otros 
miembros de sus agrupaciones. 

“Con el argentinazo, Argentina se trans- 
formó en laboratorio político. Surgieron 
nuevas formas de hacer política (trueque, 
piqueteros, asambleas, fábricas recupera- 
das). El punto común es que ocurrieron 
en espacios autónomos; buscaron reem- 
plazar o conquistar al Estado, a diferencia 
de los espacios de invitación, que son es- 
pacios de participación política organiza- 
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DEL PESIMISTA 


dos por el Estado para instituciones que 
no son del Estado. El presupuesto partici- 
pativo es el arquetipo de los Espacios de 
Invitación”, explica Rodgers, quien llama 
“espacios autónomos subversivos” a las 
asambleas en las que se debatía dicho pre- 
supuesto. La del Abasto, contó, en junio 
de 2003 llevó a más de 350 personas. De 
ellas, Rodgers se acercó a un hombre de 
unos 40 años, para preguntarle: 

“—¿Qué sabe del presupuesto participa- 
tivo? 

—No sabía mucho hasta anoche que esa 
mujer que está allá me dijo que venga y, 
como ayudó mucho a mi familia, vine. 

—¿Le dijo qué tenía que votar? 

SÍ, y que vote a tal delegado. 

—¿Y usted votó lo que ella le dijo? 

—Al delegado sí, pero después escuché 
que había buenas ideas así que no voté 
las que ella me había dicho.” 

El fragmento de la exposición provocó 
risas en el auditorio. El antropólogo ha- 
bía puesto en evidencia prácticas habi- 
tuales de la política nacional. Así y todo, 
él rescató que “aun en Espacios de Invi- 
tación una persona traída por una pun- 
tera puede generar cosas distintas. En- 
tonces, no necesariamente la politización 
funciona negativamente, como la litera- 
tura académica sugiere”. 

En la última fila, Bordegaray intervino 
después de abrir una ronda de mates: 
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—Parecería que el presupuesto partici- 
pativo es una herramienta que puede lle- 
gar a ser independiente de la mano que 
la ejecuta, que produce efectos más allá 
de quien la empezó a usar. 

—Es como cuando tenés un huésped 
que se quedó demasiado tiempo en casa 
y es difícil echar (risas). El presupuesto 
hace eso: aún la persona que abre el es- 
pacio no puede limitarlo. La participa- 
ción es una actividad transformadora, 
los esfuerzos de este ámbito trasladan a 
otros —dice Rodgers. 

—¿Sabés cuál fue la influencia del Presu- 
puesto Participativo en las asambleas 
barriales? —preguntó otro miembro del 
MTD. 

—Hubo tensión al principio entre los 
dos. En el segundo año mucha gente de 
asambleas se trasladó al Presupuesto. Un 
25 por ciento de las personas habían 
participado en asambleas. Yo creo que 
una de las razones de la caída de asam- 
bleas fue que no manejaban recursos. 

Concluida la charla, Rodgers charló 
con Las/12. 

—¿Cuál era tu visión antes de meterte en 
los movimientos sociales? 

—Yo llegué a Argentina cínico, porque 
enseño estudios de desarrollo y veo un 
poco lo que se escribe y muchas veces 
son sólo palabras. Pero viniendo de Ni- 
caragua, donde la única forma de orga- 
nización colectiva era la pandilla, fue 
muy impactante porque el trabajo de 
campo era completamente diferente, se 
podía discutir con la gente... Uno puede 
estar de acuerdo o no con lo que hace el 
MTD de La Matanza pero son increíbles 
maneras de experimentar. Y otra cosa 
que me sorprendió después de haber in- 
tentado tender lazos con el Estado nica- 
ragúense, que es elitista y vicioso, venir 
aquí y que la gente de Presupuesto fuera 
tan abierta. 

—A tres años de tu visita, ¿cómo ves los 


Para no dirigir 
lavarropas 


usy Paz dirige desde hace casi un 

año el Movimiento de Trabajado- 

res Revolucionarios Santucho, un 
desprendimiento del Teresa Rodríguez. 
Esta santiagueña de acento inconfundible, 
empezó a militar en el PC a los 14, desde 
que dejó su tierra caliente para venirse a 
Buenos Aires. Después se casó, su com- 
pañero era del ERP y fue desaparecido 
durante la última dictadura, y entonces 
ella siguió militando en derechos humanos 
y armó un movimiento de desocupados. El 
día anterior a la charla de referencia pasó 
toda una jornada de trabajo sobre género, 
junto a Dennis Rodgers, y ahora está de 
visitante en el centro porteño. 
—¿Qué le aporta la academia? 
Esto aporta muchísimo porque creemos 
que los compañeros que estamos en los 
movimientos de desocupados tenemos que 
ir progresando porque algunos no hemos 
tenido la posibilidad de ir a la universidad o 
terminar el colegio. Esto nos aporta desde 
los derechos, para que los compañeros 
también sepan que las mujeres tenemos 
derechos. Y esto nos hace más llevadera 
la situación dentro del movimiento y hacia 
fuera. Porque nosotros vivimos en un país 
machista y no es fácil que una mujer esté 
frente a un movimiento. 
Algo de eso sabe ella, que es la única 
mujer que se sienta a discutir en la gran 
mesa que aglutina los movimientos socia- 
les. Y dentro del propio grupo tuvo que 
soportar insultos varios, como que sus 
compañeros le dijeran que ellos no eran 
lavarropas o licuadoras para que los ma- 
neje una mujer. “Pero ahora se han acos- 
tumbrado”, dice. Ahora, las mujeres son 
mayoría en el movimiento: “En los cabil- 
dos son todas delegadas. En el ejecutivo 
hay tres hombres nada más, el resto so- 
mos mujeres”. 


movimientos?, porque las asambleas 
desaparecieron rápidamente... 

—Las asambleas, ya lo dije, el problema 
era que no manejaban presupuestos. Los 
clubes de trueque no son una alternativa, 
hay una razón fundamental porque se in- 
ventó el dinero, porque es más práctico. 
Las fábricas recuperadas podrían haber si- 
do viables porque eran un medio de pro- 
ducción, pero representan un desafío fun- 
damental al sistema. Entonces les van a 
cortar los recursos. Y después la gran ma- 
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yoría de los piqueteros están imbricados 
en el sistema, entonces reproducen un sis- 
tema de peronismo clientelista clásico. 
—¿No queda nada para rescatar? 

—Iniciativas como el MTD de La Ma- 
tanza, el Teresa Rodríguez, el Aníbal Ve- 
rón porque intentan hacer otras cosas. 
Para mí no se puede construir un mun- 
do mejor con microemprendimientos 
pero por lo menos se puede construir al- 
go que permita vivir un poco mejor en 
un contexto muy duro. Tengo un pro- 
blema, mis estudiantes siempre me lo di- 
cen, mis cursos son muy pesimistas. 
—Pero la charla de hoy no fue pesimista. 

—No, es que venir a Argentina es un po- 
co una redención para mí. Yo fui a Nica- 
ragua con la idea de que la revolución 
sandinista había dejado rastros que in- 
fluenciaban las prácticas económicas de la 
gente, pero no quedaba nada de eso. Los 
primeros dos meses siempre tenía en- 
cuentros con pandillas, me patearon tres 
veces. Y cuando finalmente pude entrar 
en un barrio pobre me propusieron inte- 
grar la pandilla, y dije, “dado que no pue- 
des derrotarlos únete a ellos”, y fue una 
manera increíble de conseguir datos. Em- 
pecé mi trabajo en Nicaragua en 1996. El 
barrio donde viví era un asentamiento, 
éramos 15 en una casa. Vivía con una fa- 
milia, había una matriarca, tres hijas, los 
maridos, otro hijo, varios nietos y nietas, 
también alquilaban. Yo tenía mucho te- 
mor. Pero estuvo bien. Estaban contentos 
con lo que hice. Al mismo tiempo, la 
gente no se engancha tanto con la cosa 
como aquí. Allí más que nada les intere- 
saba saber qué nombres les había puesto, 
cómo aparecían. 

—No les interesaba el cambio. 

Sí, el cambio sería mejorar su situación 
material. Y una cosa que pasó es que me- 
joró su situación porque una de las hijas se 
casó con un traficante de drogas. Es es- 
pantoso que el más poderoso proceso de 


¡ És Caso de estudio: 


iconoclastas 
y sincréticos 


oti Flores y Soledad Bordegaray, 

del MTD de La Matanza, fueron 

los anfitriones de Dennis Rodgers 
durante seis meses de 2003. “El fue el 
que mejor nos identificó porque no está- 
bamos con partidos políticos, no nos in- 
cluíamos en una corriente, nos decían 
anarquistas.... él nos dijo que éramos ico- 
noclastas y sincréticos. Y le preguntamos 
¿qué es sincrético? Es una combinación 
entre pragmatismo e idealismo. 'Ah, eso 
somos...”, cuenta Flores entre risas. Rod- 
gers escribió un capítulo del libro Cuando 
con otros somos nosotros, próximo a apa- 
recer, editado por la Imprenta Chilavert 
(uno de los emprendimientos del movi- 
miento). El capítulo se llama “Son como 
esponja”. “Toman todo, aprietan, dejan de 
lado lo que no les interesa y guardan”, ex- 
plica Rodgers. 
El MTD es uno de los movimientos pique- 
teros más viejos, nacido en 1995. Hoy 
son 50 compañeros que forman una coo- 
perativa. Hace poco tuvo mucha difusión 
el emprendimiento textil por el cual se 
asociaron con el diseñador Martín Churba 
y exportaron guardapolvos a Japón. “Aho- 
ra estamos cerrando un acuerdo con la 
cadena de Comercio Justo de Italia y va- 
mos a exportar 110 mil remeras. Y es 
muy interesante porque es una cadena 
de valor en la que no hay explotación.” 


desarrollo local fue la droga. Llegué des- 
pués de cinco años y el barrio estaba cam- 
biado, más peligroso y violento. La pandi- 
lla había mutado de violencia social por 
disputarse las secciones del barrio a una 
violencia económica alrededor del tráfico 
de drogas, eran el aparato de seguridad del 
tráfico. Así que la violencia que antes no 
se ejercía sobre la gente del barrio, ahora 
sí, había un régimen de terror. Yo tengo 
una suerte increíble, que es la posibilidad 
de no quedarme. Por eso, a pesar de que el 
MTD de La Matanza o el Presupuesto 
Participativo pueden ser criticados, son 
procesos que tienen cosas positivas, son 
mucho más ambiguos. Al mismo tiempo, 
entiendo que son desarrollos locales, que 
no tienen impacto a nivel nacional. 
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unque hay personas que, sin fundamento alguno, cre- 

en lo contrario, “la verdad es que la etiqueta en el de- 

porte es extremadamente sencilla”, nos tranquiliza Ja- 
cobita Echániz en su imprescindible Libro de Etiqueta. Más to- 
davía: si el bridge y el tenis estuviesen claramente delimitados 
por convenciones sociales, no se producirían esos errores de 
conducta que suelen dar lugar a escenas sumamente desa- 
gradables, pontifica la especialista. Por caso: es esencial sa- 
ber perder y saber ganar. Esto parecería algo muy simple y 
fuera de toda discusión. Sin embargo, hay gente carente de 
modales que no puede dominar su alegría desmedida, sus lá- 
grimas o su mal humor, según sean las alternativas del juego 
en cuestión. Gente desconsiderada que no soporta las reglas 
(cuando las considera en contra de sus intereses, claro), pro- 
pensa a dictar cátedra y que jamás aceptará como justa su 
propia derrota. 
Por otra parte, prosigue Echániz, “cuando una mujer hace 
sport con un hombre, no debe esperar de él galanterías de sa- 
lón”. Esta regla no escrita se aplica por su- 


puesto al tenis, un deporte, según 
señala la enciclopedia Femirama 
(número 35, tomo lll, 7-1-1964), 
“físicamente aconsejable, verda- 
deramente divertido y emocio- 
nante, además considerado co- 
mo uno de los más elegantes, en 
el que tiene apropiadísima cabida 
la mujer”. Las razones saltan a la 
vista: permite lucir la gracia fe- 
menina en ciertos movimien- 
tos, la esbeltez de la figura y, 
a no dudarlo, un atuendo de 
lo más chic. 
Desde luego, la moderna te- 
nista ha de cuidar al mismo 
tiempo la línea del diseño de 
su traje y la comodidad que éste 
le otorgue. Felizmente para las más 
coquetas, las posibilidades son varia- 
das y además se trata de prendas 
que pueden confeccionar las más 
hacendosas, o encargarlas a la mo- 
dista de confianza. De este modo, 
en el court también estará presen- 
te la moda a través de seductores 
conjuntos de faldas o shorts y blu- 
sas, cinturones, siempre en el regla- 
mentario blanco que tanto se destaca 
sobre el fondo rojo del campo de juego. 
De acuerdo con Femirama, esta sección 
les propone la realización de una paqueta 
túnica, summum del buen gusto y la simplici- 
dad, sin mangas y con escote bote. Está en- 
teramente plisada y llega hasta la mitad del 
muslo. Una cinta doble blanca pespuntea- 
da que se ata marca la cintura y forma un 
ablusado que contribuye a la libertad de 
movimientos. Lo bueno de este traje (que, 
obvio es decirlo, se acompaña de zapati- 
a llas níveas y zoquetes ídem) es que puede 
. usarse en otras oportunidades, verbigracia 
en la playa complementado con sandalias 
y un gran sombrero de paja. Para después 
del juego, en este otoño ya declarado, se 
recomienda un pullover de suave lana, 
también albo. O a lo sumo con una línea 
de color en los bordes. Si optan por la 
sentadora túnica, por favor que el plisa- 
do sea indeleble, imborrable, inaltera- 
ble, lavable. 
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reciosas criaturas animadas, dulces bacantes y oscuros/uras/ures habitantes de la pe- 
numbra de los cuartos o de debajo de las sábanas o de los biombos y por qué no los 
baños públicos... ¡Feliz de volver a estar entre vuestros amables e inquietos dedos! ¡Si 
supieran cuánto me gustaría veros en lugar de adivinaros, dejarme tocar en lugar de 
andar tocando teclas como si no supiera suficiente que de este contacto lo único que 
surge son letras y no de las mejores! Ay, es que tengo uno de esos días en que todo parece ne- 
gro aunque negro no sea mi valle y sí otras partes que me reservo de contar porque para eso es- 
tán los/las/les que tienen la fortuna de habitar(me). En fin, amigue/te/ta/sss de lo/la bueno/a, a lo 
nuestro, porque de capa caída hay cientos/tas y cientólogos/locas en el mundo. Y a nadie le im- 
porta que nos parta un rayo o que nos comamos la placenta del vástago recién parido. El tiempo 


no para y yo tampoco: 
dientes eléctrico? Almohadas, respaldos, cojinetes, y otras yerbas harán las delicias 


2 de lo/la/le/.... creativos/vas/ves. 
Deje que le toquen el propio tambor: y claro, bonitos/meros/anchoítas, si Ud. no 
se deja nadie le dejará nada. No importa lo que haga sino justamente que algo que- 


Toque su propio tambor: Estimadísimo/ma/me/s, es imprescindible, inclaudicable, in- 
dispensable, y absolutamente necesario que Ud. baile a su ritmo, se toque donde más 
le gusta, y arme su propia historia. No se conoce en la historia quien haya sido media- 
namente feliz (lo cual es bastante poco) sin atender a ese llamado de la panza que di- 
ce ¡por acá!, ¡más allá!, ¡con fuerza!, ¡ahora sí, sí, sí, síifiiiil Ud. sabrá de qué hablo, al 
fin de cuentas es su tambor. 


Mire con cariño lo que antes veía con indiferencia: La mirada es clave en cuestio- 
nes de aventura y divertimento sano y sin familia. Pero no una mirada cualquiera sino 
una crítica que apunte sobre objetos y sujetas/tos/tes con una pátina nueva. Por ej: 
¿no le dice nada el desodorante en barra?, ¿nunca pensó en lo fresca y apretada 
que es la carne picada?, ¿alguna vez quiso probar nuevos usos para el cepillo de 


de, aunque sea una marquita, un tono morado, un resplandor. Porque a veces, dul- 
zuras de mi corazón roto, hay que mostrarse bien comida para que otros/tras/etc. 
quieran probar de su plato o al menos dejarse guiar por tan bien saciado apetito. ¡Y 
que le toquen el tambor, el trombón, o el diapasón, pero que le toquen! 


No espere lo mejor cuando ya tiene lo bueno: No hay que escupir al cielo, ni 
buscar más allá de lo que se encuentra, ni mear más alto de lo que da el chorro. 
No me pregunten a qué viene esto, pero a veces una sólo quiere terminar y enton- 
ces un poco de fingir no está mal. Así que por hoy, ah, ah, ah, ahahahahah, uhh.... 
¡Y hasta la próxima! 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico. 
Depi System. Depilación láser que elimina,el vello de cualquier grosor. 
Vascular System. Resuelve várices, arañitas y angiomas. 

Cirugías estéticas con y sin láser. 


Skin System. Láser y luz pulsada IPL para remoción de tatuajes, manchas y | 
finas arrugas. Tratamientos con toxina botulínica, peeling, microdermoabrasión 

y rellenos estéticos. Thermage: el lifting no quirúrgico. 

Mesoterapia. Tratamientos para celulitis, adiposidad y caída del cabello. 


Tratamientos ambulatorios. Solicitar turnos y una prueba sin cargo. 
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